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CADERNOS CEDEC – NOVA SÉRIE 

Cadernos Cedec é publicação seriada, de periodicidade trimestral, que tem o objetivo 
de divulgar resultados de estudos e pesquisas sobre temas diversos de interesse 
do Cedec, realizados por seus associados, por pesquisadores convidados e pela 
comunidade acadêmica. 

Iniciada, em 1983, a publicação dos Cadernos chegou a 121 números, em 2016. 
A partir de 2017, os Cadernos Cedec iniciam Nova Série, com redefinição de seus 
objetivos, modelo e forma para adequar a divulgação do conhecimento às condições 
atuais das mídias digitais.

Trata-se da publicação de trabalhos com escopo e extensão mais amplos que artigos 
de periódicos científicos. A ênfase se refere à apresentação detalhada de problemas 
e objetivos de pesquisas, sua formulação teórico-metodológica, dados levantados e 
análises ampliadas dos resultados alcançados. Os Cadernos também incluem dossiês 
temáticos e a memória de seminários e debates sobre temas da atualidade e de 
outros eventos realizados pelo Cedec e/ou por instituições parceiras. 

O Conselho Editorial passa a integrar novos membros, brasileiros e estrangeiros. 
Com isso, será possível assegurar a pluralidade de temáticas e de perspectivas teóricas 
e metodológicas, mantendo a diretriz institucional que privilegia a qualidade da 
pesquisa em temas prioritários. 

Os Cadernos Cedec passam a ser publicados exclusivamente em mídia digital. 
Sua identidade visual e projeto gráfico foram remodelados e as publicações serão 
inseridas em plataforma de editoração eletrônica (SEER) para facilitar o acesso aos 
leitores e sua indexação em bases de dados. 

Os Cadernos Cedec adotam as mesmas normas de publicação que a Revista Lua 
Nova (http://www.cedec.org.br/luanova/artigos/), mas com extensão de 35 a 80 
páginas ou de 75 a 175 mil caracteres.
Dado o seu caráter institucional, os Cadernos Cedec recebem apenas propostas 
de publicação apresentadas por integrantes de seu Conselho Editorial e de seus 
associados. 
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Apresentação

Carla Cristina Vreche, Ludmila Murta e Paulo Endo

O presente número dos Cadernos Cedec encerra as atividades do “Ciclo de Memórias 

da Política Institucional Brasileira de Direitos Humanos” do Grupo de Pesquisa em 

Direitos Humanos, Democracia e Memória (GPDH) do Instituto de Estudos Avançados (IEA) da 

Universidade de São Paulo (USP). Fruto do evento “Construção e Desmonte das Políticas de Combate 

à Tortura”01, realizado virtualmente no dia 09 de setembro de 2022, este Caderno reúne os registros 

das falas de cada um dos convidados e convidadas presentes na ocasião. A organização dos textos 

busca expor as apresentações em uma lógica temática. De início, Belisário dos Santos Júnior apresenta 

uma visão geral sobre os direitos dos sobreviventes e das vítimas do crime de tortura no Brasil. Isso 

prepara a recepção das falas de Amelinha Teles e Janaína Teles, que trazem a perspectiva das vítimas 

de tortura e familiares de mortos e desaparecidos políticos. Na sequência, Jamil Chade aborda a visão 

internacional do país no que diz respeito ao combate à tortura, seguido da abordagem de Luciano 

Mariz Maia sobre o controle judicial da tortura no Brasil e da análise Wilder Tayler sobre a visita ao 

Brasil do Subcomitê de Prevenção à Tortura e da relevância do Mecanismo Nacional de Prevenção 

e Combate à Tortura (MNPCT). Esse quadro permite completar o cenário da árdua construção da 

política de prevenção e combate à prática, conduzindo ao fechamento com Gabrielle de Abreu e José 

de Ribamar de Araújo e Silva, que destacam a importância do MNPCT e a gravidade dos ataques 

a ele desferidos no movimento de desmonte das políticas de direitos humanos no âmbito federal. 

O objetivo deste Caderno, assim, consiste em reforçar e ressoar a mensagem transmitida 

durante o encontro, qual seja: a tortura, prática presente em grande parte da história brasileira, deve 

ser enfrentada e absolutamente erradicada. Mais do que isso, devem ser retomados, continuados e 

aperfeiçoados instrumentos de prevenção e combate à tortura que foram fortemente desmantelados 

durante os últimos anos de ataques intensos às políticas de direitos humanos no país. Gentilmente, 

01 Assista em: <https://youtu.be/CtJFRN6OTEk>. 

https://youtu.be/CtJFRN6OTEk
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a profa. Janaina Teles, uma das convidadas, também colaborou com um artigo sobre testemunhos 

da tortura no Brasil, o qual está apresentado na seção de contribuições adicionais. 

Consagrado em documentos internacionais assinados e ratificados pelo Estado brasileiro, 

como a própria Declaração Universal e, posteriormente, a Convenção contra a Tortura da ONU e 

a Convenção Interamericana sobre o mesmo assunto, o direito a não ser torturado é considerado 

um direito negativo, ou seja, garantia fundamental cujo objetivo é a abstenção do Estado ou de 

terceiros de violá-lo. Ele é ainda, e isso importa destacar, parte do “seleto” grupo de violações que, 

sob a perspectiva do direito internacional, é enquadrado como crime contra a humanidade. No 

âmbito interno, desde a Constituição de 1988, uma série de medidas internalizaram a proibição da 

prática. A Lei 9.455 de 1997, por exemplo, definiu o crime no país. Três anos depois, pela primeira 

vez, o Brasil recebeu o Relator Especial das Nações Unidas para o assunto e, na sequência, a partir 

da apreciação do Relatório apresentado pelo Estado brasileiro ao Comitê contra a Tortura da ONU, 

a Secretaria Especial de Direitos Humanos lançou a “Campanha Permanente Contra a Tortura”, 

levantando dados sobre a prática, capacitando operadores jurídicos, fortalecendo Corregedorias 

de polícias, fomentando atuação judicial garantista. Em 2013, após a assinatura do Protocolo 

Facultativo da Convenção da ONU, através da Lei 12.847/2013, foi instituído o “Sistema Nacional 

de Prevenção e Combate à Tortura” e criados o “Comitê Nacional de Prevenção e Combate à 

Tortura” e o “Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura”. Esse quadro institucional 

deu base à criação de um aparato de prevenção e combate à prática que deve ser valorizado por seu 

avanço regulatório. 

Todas essas conquistas, porém, foram duramente atacadas durante o governo de Jair 

Bolsonaro (2018-2022). E isso, em si, não foi uma surpresa para defensores e defensoras de direitos 

humanos. Bolsonaro sempre foi conhecido por ser um amante da ditadura militar. Antes mesmo 

de homenagear um torturador condenado por seus crimes - o coronel Carlos Alberto Brilhante 

Ustra - durante a sessão que conduziu o processo do golpe contra a presidenta Dilma Rousseff 

(2011-2016), ele já havia feito diversas falas de admiração pelos agentes do Estado que mataram sob 

tortura e desapareceram forçosamente com muitos opositores do regime, mas igualmente indígenas 

e camponeses, como registrado na análise da Comissão Nacional da Verdade. Assim, quando se 

tornou presidente, a exaltação de Bolsonaro aos torturadores teve efeito prático devastador, tendo 
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ele atuado de forma deliberada para destruir as instituições e políticas públicas de prevenção e 

combate à tortura e maus tratos, com ataques sistemáticos aos órgãos de monitoramento criados 

anteriormente no Brasil. 

Em junho de 2019, então presidente, Bolsonaro assinou o Decreto 9.831/2019 exonerando 

todos os peritos e peritas do Mecanismo Nacional de Combate à Tortura, os quais passaram a 

ter suas funções consideradas de caráter voluntário e deixaram de contar com qualquer apoio 

governamental logístico, financeiro ou administrativo para a realização de suas atividades. Essa 

medida enfraqueceu o Mecanismo e prejudicou o essencial monitoramento de lugares de privação 

da liberdade, impedindo efetivo combate e prevenção da prática da tortura. Além disso, o governo 

Bolsonaro paralisou a análise dos pedidos de reparação de familiares de mortos e desaparecidos 

políticos e a Comissão de Anistia, principal órgão de recepção, análise e encaminhamento dos casos, 

teve sua composição alterada, passando inclusive a contar, entre seus membros, com apoiadores do 

golpe de estado e da ditadura civil-militar iniciada em 1964. Como última cartada em seu jogo de 

ameaças ao direito à reparação e memória, a 15 dias de terminar seu governo, Bolsonaro extinguiu 

a Comissão de Mortos e Desaparecidos. Indiferente às vítimas passadas, presentes e futuras, ainda 

durante seu governo, os depoimentos de tortura de presos a juízes em audiências de custódia 

aumentaram vertiginosamente. Entre 2019 e junho de 2022, pelo menos 44,2 mil denúncias foram 

colhidas pelo Conselho Nacional de Justiça. Outros dados ainda indicam que, no último ano de seu 

mandato, as denúncias de tortura e maus tratos aumentaram em 37%. 

Temos um novo Brasil para construir. Nele, deve ser considerado como uma das pautas 

prioritárias a prevenção e o combate à tortura. Temos que enfrentar os problemas do passado e do 

presente. O governo atual deve se engajar na reconstrução e fortalecimento do Sistema Nacional 

de Prevenção e Combate à Tortura, enquanto política pública necessária para a fiscalização 

e monitoramento da prática, e sua política deve encarar a situação problemática dos lugares de 

privação da liberdade no país. Igualmente, deve-se promover a educação em direitos humanos, para 

que, por fim, se torne inadmissível no Brasil que qualquer tipo de apologia a essa prática abominável 

seja merecedora de descrédito e que seu enunciador seja sumariamente condenado. Citamos, por 

fim, trecho do “Manifesto contra o Desmonte das Políticas de Combate à Tortura no Brasil”, 

apresentado ao fim deste Caderno:
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“A incitação à tortura é a mais vexatória demonstração de desprezo 
pelos seres humanos. Revela a impossibilidade do incitador em empatizar, 
solidarizar e reconhecer o sofrimento alheio de modo profundo e radical. 
Atesta a indiferença à sofrimentos insuperáveis, à devastação de famílias 
inteiras e à corrosão das possibilidades de construção de uma sociedade 
pacificada. Demonstra a mais absoluta incapacidade para o exercício público 
de qualquer função, cargo ou relação entre pessoas e indica tendências 
nefastas e criminosas quando no exercício do poder.”
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Abertura do Evento: “Construção e Desmonte das 
Políticas de Combate à Tortura”

PAULO ENDO 

    Coordenador do Grupo de Pesquisa em Direitos Humanos, 
Democracia e Memória do Instituto de Estudos Avançados da USP

Antes de iniciar nosso evento, gostaria de começar agradecendo. Primeiro, a todas 

as pesquisadoras e pesquisadores, ativistas e trabalhadoras e trabalhadores dos 

direitos humanos que compõem o Grupo de Pesquisa em Direitos Humanos, Democracia e 

Memória (GPDH) do Instituto de Estudos Avançados (IEA) da Universidade de São Paulo 

(USP). Nosso trabalho sinérgico, constante e comunal fez e plantou nesses tempos centelhas 

de esperança, mantendo acesos sonhos que nos inspiraram para a continuidade do trabalho 

pelos direitos humanos no país. Agradecemos também à diretoria, ao conselho e aos técnicos 

do Instituto de Estudos Avançados da USP que tem apoiado, de maneira resoluta, todas 

as iniciativas do GPDH, possibilitando que nossas atividades tivessem a contundência que 

vêm tendo nesses últimos anos de preocupação e urgência e nesses seis anos de existência.

Agradecemos o apoio dado ao ciclo sobre o “Construção, Desmonte e Reconstrução dos 

Direitos Humanos” pelas amigas e amigos do GPDH representados pelo Centro de Estudos de 

Cultura Contemporânea (CEDEC), pelo Jornal GGN, pelos Jornalistas Livres, pelos Psicanalistas 

pela Democracia, pela Rede TVT, pela Diretoria de Direitos Humanos da Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP) e pelo apoio inestimável da Rádio USP e do Jornal da USP, representado 

por Roxane Ré. Por fim, agradecer às queridas e querido Carla Vreche, Bruno Fedri e Ludmila 

Murta pela organização de todo o evento, trabalhando sem tréguas para que chegássemos até aqui. 

Algumas palavras iniciais

A tortura recrudesceu no Brasil. Pelo levantamento do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), 

a prática de tortura poderá ser a mais alta desde o início da série histórica em 2022. Poucas e poucos 

poderiam dar testemunho das imensas dificuldades de combater e erradicar a tortura no país, como 
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as e os que estão aqui hoje nesse evento/manifesto/ato. 

A tortura é a violência que se demora pelo desejo do perpetrador e, como violência 

demorada, converte-se em crueldade e degradação. Nada além dela, a não ser a morte, o extermínio 

e a erradicação pura e simples de mulheres e homens.

Ser indiferente a prática da tortura é abdicar do sonho de um país diverso, plural e justo. É 

se recusar a aceitar que contra a tortura não há meio termo, nem meio caminho a não ser se opor a 

ela vigorosa e resolutamente; é ignorar o país em que vivemos, as tarefas que temos para pacificá-lo 

e apostar numa sociedade violenta, abusiva e desgovernada. A indiferença diante da tortura é onde 

se flagram os esteios da covardia e as permissões dadas aos covardes para realizarem desejos secretos 

e até então coibidos e envergonhados.

Apoiá-la, porém, é descer ao último degrau do abjeto, do hediondo, do inumano. É escancarar 

a total e a absoluta indiferença aos anseios humanos, aos sonhos e a esperança na vida de cada pessoa 

e de todas elas; apoiar a tortura é comprometer-se com a destruição, com a pusilanimidade e com o 

desprezo pelos iguais e com a aniquilação dos diferentes.

Aqueles e aquelas que apoiam a tortura se apoiam na força bruta para escamotear os próprios 

medos, esconder sua insanidade, exercer e exibir sua bestialidade para seus pares que, como eles, 

decidiram por uma vida indigna, débil e pateticamente trágica.

Assim, vivemos esses últimos 3 anos e 9 meses. Trabalhando para afrontar e obstaculizar os 

atos, as medidas e os discursos de um aspirante a torturador. O Brasil está desgovernado pelas ações 

e discursos de um amigo de covardes, um adulador de assassinos, um admirador de estupradores.

Neste dia que encerra nosso Ciclo sobre a construção e o desmonte das políticas de Direitos 

Humanos, ficamos felizes em reunir algumas e alguns, entre tantos, que vêm dedicando boa parte 

da vida, não apenas ao combate à tortura no país, mas diuturnamente a preservar e a defender o 

que no Brasil tem sido desprezado nesse governo: o sentido que a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos empresta à palavra todo e a palavra ninguém.

Cito o artigo 3o: “Todo ser humano tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal.” 

E o artigo 5o: “Ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano e 

degradante.”
Todo e ninguém guardam a mesma potência de cada um e nem um.
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Nenhuma vida deve ser maculada com as marcas da tortura, nenhuma vida deve ser 

degradada, cruelizada e desumanizada. Cada vida singular é representada na declaração com os 

significantes todo e ninguém.

Torturadores quando no poder não tem limites a não ser os limites que são exigidos e 

impostos a eles; não têm escrúpulos a não ser aqueles que são obrigados a obedecer e jamais 

comungarão dos mesmos princípios que tornam possível uma comunidade de humanas e humanos. 

Estarão sempre de fora ameaçando destruí-la. Não há limites ante seu desejo de nada construir, se 

locupletar, se divertir às custas da dor e do sofrimento que impõe às mulheres e aos homens, como 

luxos usurpados de sua posição de poder e arbítrio.

Sua presença, ação e discursos serão sempre um risco para todos e para cada um dos seres 

humanos. Para o todo e o ninguém da Declaração Universal.

Nesses últimos anos, centenas de milhares de pessoas morreram no Brasil por  ações e 

discursos de um admirador de torturadores, dezenas de milhares foram violentadas, milhares não 

puderam ser libertas de condições análogas à escravidão, não tiveram acesso ao suporte vacinal 

contra a maior pandemia da história recente, porém, outros milhares se levantaram para se opor, 

fazer frente e barrar o inumano. Não permaneceram indiferentes, se escondendo, assistindo e se 

lamentando; não desistiram de plantar esperanças ante o degredo e alguns/mas estão aqui e lá fora 

nesse exato momento.

Como disse Dom Paulo numa conversa citada por Rabino Sobel: “Não existem heróis, 

apenas homens e mulheres que se levantam à altura dos acontecimentos.”

Portanto, meus profundos e sinceros agradecimentos em nome do GPDH do IEA a vocês 

que hoje representam as muitas e muitos que, no Brasil, tem reagido à altura dos acontecimentos 

mórbidos, nefastos e nauseantes que vivemos.

A partir de agora, então, passo então a palavra às nossas convidadas e convidados.
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Apresentações dos convidados e convidadas

BELISÁRIO DOS SANTOS JR.

Advogado. Secretário da Justiça e da Defesa da Cidadania do Estado de São Paulo de 1995 a 2000, 
membro da Comissão Internacional de Juristas, membro fundador da Comissão Arns de Direitos 
Humanos e Presidente da Comissão de Direitos Humanos do IASP (2019 -).

Direitos dos sobreviventes e das vítimas do crime de tortura no Brasil

“O imperativo de não torturar deve ser categórico, não hipotético, a tortura é um mal 
absoluto, não relativo, não existem torturas más e outras benéficas” (Ernesto Sábato) 
       

A tortura sempre foi prática comum em nossa polícia, notadamente pela 

polícia política, nos casos em que eram presos personas não gratas ao regime. 

Em defesa de Carlos Marighela, nos idos de 1940, Sobral Pinto chegou a invocar a lei 

de proteção aos animais, na ausência de respeito ao Código Penal. Quem quiser referências mais 

antigas veja “A Insurreição Negra e Justiça”, de João Luiz Duboc Pinaud, ou  leia “Inês Monteiro”, 

de Paulo Anthero Barbosa, falando sobre a São Paulo do século XVI. 

Entre nós, durante a vigência dos regimes de segurança nacional impostos à América Latina, 

principalmente desde os anos 60 e até o meio dos anos 80, a tortura constituiu parte das violações 

cometidas por esses regimes militares e que não constituíram acidentes históricos, fatos isolados 

ou mero excesso de autoridades arbitrárias. Era parte de uma política de segurança nacional para 

apropriação do poder político.

A comunidade internacional reagiu fortemente a essa prática sistemática e a Assembléia 

Geral das Nações Unidas, em sessão realizada em Nova York, em 10 de dezembro de 1984, adotou 

a Convenção Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes.

Nos termos do artigo 1º. dessa Convenção, tortura designa qualquer ato pelo qual dores 

ou sofrimentos agudos, físicos ou mentais, são infligidos intencionalmente por funcionário público 

ou agente de poder para o fim de obter informações ou confissões; castigar alguém pela prática ou 

suspeita da prática de algum ato; intimidar ou coagir ou exercer discriminação de qualquer natureza.



13

Endo, Vreche, Murta e Fedri

No âmbito interamericano foi proclamada, em 1985, a Convenção Interamericana contra 

a Tortura e outros tratamentos creuéis ou degradantes, de igual pretensão em combater e prevenir 

a tortura.

A Constituição cidadã de 1988, em igual linha da repulsa universal, considerou inafiançável 

e insuscetível de graça ou de anistia, entre outros, o crime de tortura (artigo 5º, XLIII).

Hoje é principalmente no interior do sistema penitenciário que reside o maior foco de 

preocupação. 

A situação carcerária no Brasil é desesperadora:  700.000 presos, 250.000 presos a mais 

que o número de vagas, sendo 32% de presos sem condenação. O Supremo Tribunal Federal 

(STF) em 2015, na Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 347, já havia 

proclamado um “estado de coisas inconstitucional”, decorrente de falhas estruturais e falência de 

políticas públicas”. 

Por vezes, se ignora, que o preso (a presa) perdeu apenas sua liberdade, não sua dignidade. 

Além disso, ninguém sabe quem ali governa. Por toda a parte, facções criminosas em competição 

com o Estado (em alguns casos, possivelmente  em consórcio) pelo mando. Caos total. Total falta 

de transparência nas informações das autoridades responsáveis. Violações sistemáticas dos Direitos 

Humanos, como denunciado inclusive ante instâncias internacionais. 

Quanto aos efeitos da tortura, sabe-se que esse tipo de trauma sempre provoca transtornos 

psicológicos de maior ou menor intensidade. A tortura é uma marca que não sai. Há muitos casos 

que podem até levar ao reconhecimento de modalidade prevista no Código Internacional de 

Doenças como Transtorno de Estresse Pós-Traumático. 

Efetivamente, a literatura médica ensina que o torturado emerge de uma vivência caracterizada 

por graves ferimentos, reais ou ameaçados, ameaças diversas à integridade física, própria e/ou de 

outros, com resposta que envolveu intenso medo, impotência ou horror. Normalmente, o evento 

traumático é persistentemente revivido de várias maneiras. 

O Conselho Regional de Medicina e o Instituto de Medicina Social e Criminologia (IMESC) 

do Estado de São Paulo, em parecer conjunto, a pedido da Comissão de Reparação das Torturas 

Políticas em São Paulo, consideraram como axioma que: “todo indivíduo que tenha sofrido qualquer 

tipo de tortura, apresentará algum dano psicológico, posto que se tornou um torturado”. Assim é 
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de fundamental justiça indenizar as seqüelas da tortura, já que o cometimento da tortura nada tem 

a ver com a perda da liberdade, se a vítima conheceu o flagelo dentro do cárcere. 

A obrigação do Estado de reparar as vítimas de graves e sistemáticas violações de direitos 

humanos vem sendo reafirmada por muitos instrumentos internacionais. Neles, a reparação é vista 

como direito da vítima, a ser assegurado de forma autônoma com mecanismos judiciais para sua 

satisfação. 

Entre esses instrumentos estão a Declaração Universal dos Direitos Humanos (art. 8o.); 

o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos (artigos 2o.3, 9o. 5, 14o. 6); Convenção contra 

a Tortura e outros tratamentos cruéis, desumanos e degradantes (artigos 13 e 14); a Convenção 

Internacional para Eliminação de todas as formas de Discriminação Racial ( art. 6o.); a Convenção 

Internacional para a proteção de todas as pessoas contra desaparições forçadas (art. 24), estes  no 

nível universal. Em nível regional interamericano, a Convenção Americana de Direitos Humanos 

(Pacto de San José da Costa Rica, art. 25.1, 63 e 68), a Convenção Interamericana para Prevenir e 

Punir a Tortura, art. 9o.), a Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência 

contra a Mulher (Convenção de Belém do Pará – art. 7o. g), entre outras.

De igual modo e relacionando à obrigação do Estado e o direito à reparação das vítimas de 

violações de direitos humanos, a Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH), em vários 

casos, tem assinalado que essa norma consuetudinária constitui um dos princípios fundamentais do 

direito internacional contemporâneo. Por essa razão, ao produzir-se um fato ilícito imputável a um 

Estado, surge de imediato a sua responsabilidade internacional pela violação da norma, com o dever 

consequente de reparar e fazer cessar os efeitos da violação02.

Anote-se que o Estado é ágil para violar, mas burocrático para reparar. Para violar despreza 

todo o aparato legal, da Constituição a leis ordinárias, ignoram-se convenções internacionais e 

princípios comezinhos e universais da dignidade humana e se aplicam técnicas refinadas, sem 

qualquer burocracia importada de outros porões. Mas, para reparar, a burocracia do Estado exige 

leis específicas, sentenças judiciais a serem cumpridas de forma estrita, enfim aguarda que a vítima 

lhe relembre, em democracia, o que se passou na ditadura e qual o patamar atual de civilização a 

impor a restituição à situação anterior.

02 Corte IDH, Caso de Caracazo x Venezuela; caso Trujilo Oroza x Bolívia; Caso Velásquez x Guatemala; caso 
Gomes Lund x Brasil (caso Guerrilha do Araguaia);
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Reconhecendo a tradição oficialista dos Estados latino-americanos, a Corte IDH já 

sentenciou que “a obrigação de reparar os danos é um dever jurídico próprio do Estado que não 

deve depender exclusivamente da atividade processual das vitimas”.03 No mesmo caso, afirmou que 

a responsabilidade do Estado não pode ser anulada ou atenuada pela falta de acionamento prévio 

pelos familiares das vias administrativas ou judiciais para obter reparação.

A Resolução 60/147 da Assembleia Geral da ONU, de 16 de dezembro de 2005, estatuiu 

“Princípios e diretrizes básicas referentes ao direito das vítimas de violações manifestas das normas 

internacionais de direitos humanos e de violações graves do direito internacional humanitário” a 

interpor recursos e obter reparações, que pode servir de parâmetro para o tema da reparação.

Pelos Princípios, a reparação deve guardar proporcionalidade com a gravidade da violação 

e as circunstâncias do caso, devendo ser plena e efetiva, traduzindo-se nas seguintes modalidades: 

restituição, indenização, reabilitação, satisfação e garantias de não repetição.

A restituição deve, sempre que possível, devolver a vítima à situação anterior à da violação 

manifesta das normas internacionais de direitos humanos. Compreende, segundo cada caso, 

o restabelecimento da liberdade, o gozo dos direitos humanos, a identidade, a vida familiar e a 

cidadania, o regresso ao lugar de residência, a reintegração ao emprego, a aposentadoria e a devolução 

de bens.

A indenização, tanto pelos danos materiais como pelos morais04, será em dinheiro e deve ser 

concedida de forma apropriada e proporcional às violações e às circunstâncias de fato, abrangendo 

todos os prejuízos economicamente avaliáveis que sejam consequências do ato violador, tais como 

os danos físicos e mentais, os prejuízos materiais e morais, a perda de entradas financeiras, inclusive 

lucros cessantes, os gastos com atendimento médico, psicológico, medicamentos, serviços de saúde, 

atendimento jurídico, etc. 

A indenização deve incluir também, seguindo a modernidade do direito civil, a perda de 

oportunidades – o direito ao futuro – e a perda de emprego, educação e prestações previdenciárias. 

No caso Explosão da Fábrica de Fogos em Santo Antônio de Jesus, nona condenação do Brasil pela 

Corte Interamericana de Direitos Humanos, foram considerados, para aferição da indenização por 

dano imaterial, “o tempo transcorrido entre o evento danoso e a reparação adequada; a destruição 

03 Corte IDH Caso Golburu x Paraguai
04 Caso Cantoral Benavides Vs. Peru, supra, par. 53; e Caso Roche Azaña e outros Vs. Nicarágua, supra, par. 133.
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do projeto de vida; a diminuição da capacidade de trabalho; a forma da morte e o surgimento de 

lesões; a falta de cuidados posteriores, e as condições de detenção como forma de maus-tratos que, 

neste caso, de acordo com os representantes, pode ser considerada de maneira análoga às condições 

de trabalho degradantes a que as vítimas foram expostas”05.

A reabilitação inclui a atenção médica e psicológica, assim como atendimento social e 

jurídico. E a satisfação deve abranger, sempre que seja o caso, algumas ou todas as medidas seguintes:

• medidas eficazes para a cessação das violações;

• a pesquisa dos fatos e revelação pública e completa da verdade, sempre que essa 
publicidade não provoque mais danos ou ameace a integridade ou a vida e os interesses 
das vítimas e seus familiares;

• a busca de pessoas desaparecidas e dos restos mortais das pessoas mortas, a identidade 
das crianças sequestradas, a entrega dos despojos encontrados e sua entrega às respectivas 
famílias e comunidades para as práticas culturais que lhes forem próprias;

• uma declaração oficial ou decisão judicial que restabeleça a dignidade, a reputação e os 
direitos das vítimas e das pessoas a elas mais proximamente vinculadas;

• uma pedido público de desculpas, incluindo o reconhecimento dos fatos e a admissão 
de responsabilidades;

• a aplicação de sanções judiciais ou administrativa aos responsáveis pelas violações; 

• o estabelecimento de comemorações e homenagens às vítimas;

• a inclusão de uma exposição precisa das violações ocorridas no material didático de 
todos os níveis da educação, principalmente no ensino de normas internacionais de 
direitos humanos e de direito internacional humanitário.

Ressalte-se a importância da adoção de políticas públicas que atinjam todos os casos 

semelhantes ao denunciado pelo Estado, qualquer que seja o governo que o dirija. Relembre-se que 

as reparações indicadas no caso Herzog06 (julgado em 2018) ainda não foram adotadas. Neste caso, 

o Brasil foi considerado “responsável pela violação dos direitos às garantias judiciais e à proteção 

judicial, previstos nos artigos 8.1 e 25.1 da Convenção Americana, em relação aos artigos 1.1 e 

2 do mesmo instrumento, e em relação aos artigos 1, 6 e 8 da Convenção Interamericana para 

Prevenir e Punir a Tortura, em prejuízo de Zora, Clarice, André e Ivo Herzog” e também “pela 

falta de investigação, bem como do julgamento e punição dos responsáveis pela tortura e pelo 

05 CASO EMPREGADOS DA FÁBRICA DE FOGOS DE SANTO ANTÔNIO DE JESUS E SEUS FAMILIARES 
VS. BRASIL, Parágrafo 300. Disponível em: <http://www.global.org.br/wp-content/uploads/2020/10/Sentencia_
Fabrica_de_Fogos.pdf>. Acesso em 22 de jun. 2021.
06 Caso Herzog versus Brasil. Disponível em: <https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_353_por.
pdf>. Acesso em 22 de jun. 2021.

http://www.global.org.br/wp-content/uploads/2020/10/Sentencia_Fabrica_de_Fogos.pdf
http://www.global.org.br/wp-content/uploads/2020/10/Sentencia_Fabrica_de_Fogos.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_353_por.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_353_por.pdf
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assassinato de Vladimir Herzog, cometidos em um contexto sistemático e generalizado de ataques à 

população civil, bem como pela aplicação da Lei de Anistia nº 6683/79 e de outras excludentes de 

responsabilidade proibidas pelo Direito Internacional em casos de crimes contra a humanidade”. 

Em relação às medidas de satisfação previstas no caso Herzog, nota-se que o enfraquecimento 

ou desmonte do Mecanismo Nacional de Prevenção da Tortura (MNPT) é um desrespeito às 

afirmações do Brasil perante a Corte Interamericana de Direitos Humanos. O Estado brasileiro, ao 

informar que havia implantado o MNPCT, levou os julgadores a afastarem medidas de reparação 

solicitadas pelos representantes. Nesse sentido, a Corte rejeitou o pedido de reparação de adoção 

de medidas de proteção a pessoas sob tutela estatal como argumento de que “a Corte considera 

que o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura já foi implementado, e valoriza as 

iniciativas do Brasil no sentido de preservar o direito à memória de Vladimir Herzog, razão pela 

qual julga que não cabe editar medidas de reparação adicionais a esse respeito.”07 

Desse modo, não poderia o atual governo, que sequer chegou a adotar outras providências 

para cumprir a decisão da Corte Interamericana, atuar para desmontar um mecanismo (o MNPCT), 

aceito como válido e em funcionamento, e que afastou a medida de satisfação para prevenção à 

tortura requerida pelos representantes.  

Por fim, a Resolução 60/147 da ONU ao tratar das garantias de não repetição, afirma que a 

prevenção deve se dar com a adoção de algumas/todas as seguintes medidas:

• o exercício de efetivo controle pelas autoridades civis sobre as forças armadas e demais 
corpos policiais;

• a adequação de todos os procedimentos civis e militares às normas internacionais 
relativas à garantias processuais,  à equidade e à imparcialidade;

• o fortalecimento da independência do Poder Judiciário;

• a proteção de todos os profissionais do direito, da saúde e da assistência social, da 
informação e de outros setores conexos, bem como de todos os defensores de direitos 
humanos;

• a educação de todos os setores da sociedade, de forma prioritária e permanente, a respeito 
do direito internacional de direitos humanos e do direito internacional humanitário, 
com plena capacitação nessas matérias dos funcionários encarregados do cumprimento 
das leis, bem como das forças armadas e dos órgãos policiais;

• a promoção da observância de códigos de conduta e normas éticas, em particular 

07 CASO HERZOG E OUTROS VS. BRASIL SENTENÇA DE 15 DE MARÇO DE 2018, Paragráfo 385. 
Disponível em: <https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_353_por.pdf> . Acesso em 22 de jun. 
2021.
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das normas internacionais, pelos funcionários públicos, inclusive o pessoal de forças 
policiais e militares, o pessoal de serviços médicos, psicológicos e sociais e das forças 
armadas, além dos que atuam em empresas privadas;

• a promoção de mecanismos  destinados a prevenir, cuidar e solucionar conflitos sociais 
e

• a revisão e reforma das leis que tenham contribuído para violações graves e manifestas 
das normas internacionais de direitos humanos e do direito internacional humanitário.

O Brasil, já entendeu, principalmente, em relação às vítimas de tortura praticadas durante 

a ditadura que a reparação pecisa ser célere e eficiente. Várias leis estaduais e federais criaram 

mecanismos para essa reparação.

Em relação à tortura que não se enquadra na tortura política (não se deve falar em 

tortura “comum”, pois seria uma crueldade sem par), existem medidas judiciais para obtenção 

da reparação, assim como assistência judiciária para servir de instrumento a esse fim. 

Ocorre que já passa da hora de se pensar em mecanismos de ordem administrativa – e 

portanto não judicial e não penal -  para que se alcance a reparação ocorrida a tortura, autorizando 

que em casos em que a prova seja evidente, o sobrevivente ou a vítima indidreta da tortura 

não precise percorrer os escaninhos da justiça ordinária, o que consistiria em novo flagelo 

revitimizando as vítimas diretas ou indiretas. O Estado de São Paulo, há muitos anos, assim 

procedeu com indenização administrativa, por danos praticados a civis com veículos oficiais, 

com muito sucesso.  Pode dar certo. É sempre necessário pensar em formas mais céleres de 

corrigir uma injustiça. 
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MARIA AMÉLIA DE ALMEIDA TELES (Amelinha Teles)

Coordenadora da União de Mulheres de São Paulo e do programa de Promotoras Legais Populares 
e membra da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos.

Crimes de tortura e Justiça de Transição

A tortura é uma ferida que não cicatriza e de vez em quando sangra....

Os tratados internacionais de direitos humanos definem a tortura 

como crime imprescritível, crime de lesa humanidade. Seus efeitos se 

estendem não só à pessoa torturada e sua família, mas a toda a sociedade e por diversas 

gerações. A tortura fere a dignidade da pessoa humana. A Constituição Federal de 1988 

considera crime a tortura e o Brasil ratificou documentos internacionais de direitos 

humanos nos quais  não se aceita a prática da tortura, que é categoricamente condenada.

Sou testemunha ocular de assassinato e de desaparecimento forçado durante a ditadura 

militar!

Fui torturada física e psicologicamente durante a ditadura militar no Destacamento de 

Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) de São Paulo, 

no final de 1972 e início de 1973. Tive toda minha família sequestrada naquele centro de torturas e 

extermínio: marido, filhos de 4 e 5 anos de idade e minha irmã grávida de 8 meses. Sou testemunha 

ocular de um assassinato sob torturas de um amigo de nossa família, Carlos Nicolau Danielli (1929 

– 1972), cometido naquele mesmo lugar que, ironicamente, como eles mesmos comentavam, 

contraditoriamente, se localiza no Paraíso. Era o Inferno no Paraíso, como se referiam sobre a 36ª. 

Delegacia Policial, à Rua Tutóia no. 921. 

No dia 22 de junho de 1973, nas dependências do Departamento de Ordem Política 

e Social (DOPS/SP), talvez eu tenha sido a última presa política a ver o Edgar Aquino Duarte 

(1943-1973), vítima de desaparecimento forçado. Sai da prisão em 12 de outubro de 1973 e, meu 

cunhado, André Grabois (1947 – 1973), foi sequestrado pelo Exército, no dia 14 de outubro de 
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1973 e desaparecido desde então.

A tortura é elemento estruturador do Estado!

A tortura é uma prática histórica, utilizada desde a formação do Estado e da sociedade 

brasileira. É uma estratégia, empregada com a finalidade de submeter a grande maioria da população 

à dominação, subjugação, exploração e opressão.

Foi empregada contra os povos originários e as pessoas negras traficadas e escravizadas por 

quase 400 anos, e aos brancos e às brancas que se opunham aos projetos de exploração e extermínio, 

de extração e de saqueamento das riquezas e dos recursos naturais. 

A tortura se manteve ao longo dos séculos e, em momentos de extrema truculência, como 

nos Estados de exceção e de autoritarismo, recrudesce-se sua prática, o que ocorreu na Ditadura 

Militar (1964 – 1985). 

Convivemos com a violência de Estado (tortura, encarceramento, assassinatos, ocultamento 

de cadáveres  e chacinas). 

A tortura tem sido repudiada pelos governos democráticos. No entanto, o extermínio de 

jovens negros ocorre diariamente em nosso país. Segundo o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 

em 2021, houve o registro de 41 mil e 100 mortes por violência, sendo que cerca de 70%, são 

jovens negros.

A impunidade dos algozes!

A anistia política tem sido usada como um recurso sarcástico do Estado brasileiro para 

manter a impunidade. A Justiça Brasileira se recusa a receber os pedidos de responsabilização 

criminal dos agentes estatais que sequestraram, torturaram, estupraram, mataram e ocultaram os 

corpos de militantes. A alegação é de que a anistia foi para os dois lados, decisão essa que não condiz 

com os princípios democráticos de transparência, verdade e justiça.

Denúncias judicializadas !

Eu e minha família denunciamos as torturas infligidas contra nós desde o nosso primeiro 

depoimento na Justiça Militar, em 1973. Em 2014, nossa família (Família Teles) com o apoio 

imprescindível do advogado e defensor dos direitos humanos, Dr. Fábio Konder Comparato, 
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conseguimos que a Justiça Brasileira declarasse torturador o Coronel Reformado do Exército, 

Carlos Alberto Brilhante Ustra (1932-2015) – comandante do DOI-CODI/SP no período de 1970 

a 1974. Ele foi declarado torturador, em 2014, pelo Superior Tribunal de Justiça (STJ). Havia sido 

declarado na 1ª. Instância em 2008 (Fórum Cível João Mendes em São Paulo) e na 2ª instância, em 

2012, no Tribunal de Justiça de São Paulo.

Na Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

(CIDH-OEA), em 14 de dezembro de 2010, depois de uma longa luta nos processos judiciais, 

o Estado brasileiro foi condenado no caso Gomes Lund, por ação impetrada pelos familiares dos 

desaparecidos políticos do Araguaia desde 1982. O Estado brasileiro foi condenado por não envidar 

esforços para localizar os restos mortais dos desaparecidos/as, não esclarecer em que circunstâncias 

se deram os desaparecimentos e anistiar os torturadores. A CIDH da OEA não aceita a tese da 

autoanistia.

Outros casos devem ser destacados.

O caso Herzog:

Vladimir Herzog (1937 – 1975), diretor de jornalismo da TV Cultura, acusado de ser 

comunista, se apresentou no DOI-CODI/SP, no dia 25 de outubro de 1975, quando, então, foi 

torturado e morto. A ditadura deu a versão de suicídio para ocultar as torturas a ele infligidas. O 

Estado brasileiro foi condenado, em 2018, pela Corte Interamericana de Direitos Humanos-OEA 

que reconheceu que ele foi torturado e assassinado no DOI-CODI/SP.

Caso Inês Etienne Romeu (1942 – 2015): Inês denunciou os estupros cometidos contra 

ela pelo então “Camarão” na Casa da Morte em Petrópolis, em 1971. Mais tarde foi descoberta 

a verdadeira identidade do “Camarão”. Era sargento paraquedista do Exército. Seu nome é 

Antônio Waneir Pinheiro Lima, na época usava o codinome de  “Camarão”. O Ministério Público 

Federal (MPF) do Rio de Janeiro propôs a ação penal na Vara da Justiça Federal. O MPF, no 

seu pedido,  relata a prática sistêmica do estupro e de outras violências sexuais em mulheres e 

homens que integravam a resistência política, nos centros de tortura e extermínio. Na primeira 

instância, o juiz Alcir Luiz Lopes considerou improcedente a denúncia do MPF. Este recorreu da 

sentença e os desembargadores do Tribunal Regional Federal da 2ª. Região (TRF-2) reformaram a 

decisão. Acolheram  o pedido do MPF por entenderem que o estupro contra Inês Etienne Romeu 
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cometido por um agente público é um crime de lesa humanidade,  imprescritível e não passível de 

anistia.                                                                                                                                          

Caso Edgar Aquino Duarte (1941 – 1973): o juiz Silvio César Arouk Gemaque da 9ª. 

Vara Criminal Federal de São Paulo condenou o delegado de polícia Carlos Alberto Augusto, que 

na época integrava o órgão de repressão política da ditadura militar, era conhecido como “Carlinhos 

Metralha”, em 21 de junho de 2021. Ele é o responsável judicialmente pelo sequestro de Edgar de 

Aquino Duarte, desaparecido desde 1973.

O que esperar de um governo que homenageia torturadores e faz apologia da tortura?

O atual governo federal, desde o início de sua gestão, impôs um verdadeiro desmonte das 

políticas de direitos humanos, direitos sociais e econômicos. Faz apologia da tortura e promove, ao 

arrepio da lei,  os torturadores como heróis nacionais.

O que esperar de um governo que defende torturadores e tripudia e debocha dos torturados? 

A atuação das instituições, que têm como obrigação constitucional defender os instrumentos 

de combate e erradicação da tortura e a defesa dos direitos humanos, tem sido esvaziada no campo 

político e técnico. O que as torna  insuficientes para superar os ataques constantes e violentos contra 

a democracia.  Este cenário de horrores que temos vivido se expande de forma rápida, o que abate 

sobre nós na forma de intimidação e perplexidade.  

A política em favor dos torturadores tem sido incentivada, o que autoriza as práticas violentas 

do estado.  O estado procura ignorar as denúncias reconhecidas na justiça, não divulga os poucos 

casos vitoriosos. Os próprios movimentos de direitos humanos assim como a mídia, muitas vezes, 

não conseguem também divulgar as poucas vitórias obtidas, por falta de espaço e de tempo.

Erradicar a tortura: a luta continua, precisamos de democracia!

A tortura, infelizmente tem sido considerada algo irrelevante na construção da democracia 

e passa a ser enaltecida, com o discurso oficial de que o tempo bom era o da ditadura militar. É 

assustador ver os grupos de extrema direita, com faixas estampadas, pedindo a volta da ditadura. E 

assim, temos acompanhado, com relutância e perplexidade,  a transformação do estado democrático 

de direito em estado policial, militar e fascista. 

Erradicar a tortura é recuperar a democracia, é não aceitar a volta da ditadura, em hipótese 
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alguma. É apurar os crimes de ontem e de hoje.                                                                                                                                                                                                                                                       

É recuperar com seriedade o conteúdo do relatório da Comissão Nacional da Verdade - 

documento de estado – relegado e esquecido.

É efetivar as 29 recomendações que ali estão publicadas e que foram resultado de ampla 

discussão com a sociedade brasileira, em vários lugares e, com diversos setores da população. 

É combater de forma intransigente o racismo, o sexismo e as desigualdades sociais.

Concluindo o texto com as indagações que não devem ser caladas.

É possível erradicar a tortura com a rotina diária de mortes violentas de jovens pretos, 

cometidas pelo Estado brasileiro?

É possível erradicar a tortura com corpos insepultos ao longo da nossa história?

É possível erradicar a tortura com a não demarcação de terras indígenas? 

É possível erradicar a tortura com ataques rotineiros e  violentos contra indígenas e 

quilombolas?

É possível erradicar a tortura sem conhecer a História do Brasil?

É possível erradicar a tortura com o registro de 693.076 boletins de ocorrência por 

desaparecimentos conforme os dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, colhidos entre 

2007 e 2016?

O que significa que, em média são 190 pessoas que desaparecem por dia, cerca de 8 pessoas 

por hora. Cerca de 70 mil desaparecimentos de pessoas por ano. 

É possível erradicar a tortura com o Brasil voltando para o Mapa da Fome com mais de 33 

milhões de brasileiros sem ter o que comer diariamente?



24

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

JANAÍNA DE ALMEIDA TELES
Professora da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG) e do curso de especialização do 
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Queria dizer que é um prazer estar aqui conversando com tantas pessoas, com tantas 

perspectivas sobre esse tema da maior importância, neste momento, em especial. E, 

também, queria dizer do meu prazer de ser colega do Paulo, no Grupo de Direitos Humanos do IEA.

Eu, como historiadora, e mesmo como familiar de desaparecido político ou como 

sobrevivente, por ter sido presa, isto é, sequestrada quando criança et cétera, durante a ditadura, 

eu não posso me furtar de falar do legado da ditadura militar na questão da tortura. Embora o 

debate público, neste momento, apesar das manifestações do 7 de Setembro apresentarem muitas 

faixas, em geral em outras línguas, em inglês,  reivindicando a intervenção militar, reivindicando, 

demandando o anticomunismo, que eram bandeiras fundamentais no Golpe de 64 –  apesar disso, 

o debate público está mais eleitoral, e menos  profundo do ponto de vista da análise desse contexto 

histórico do passado recente, sobre a ditadura militar. 

A questão da ditadura militar está pouco pontuada no debate público nessas eleições, na 

minha opinião. E isso é problemático, bastante problemático, tendo em vista que o atual presidente 

ganhou as eleições e pretende, se reivindica à reeleição, empunhando bandeiras que eram típicas 

do período ditatorial. Essa persistência do passado que, muitas vezes, as pessoas não se questionam 

muito a respeito, só mostra o quanto a ditadura militar foi estruturante da nossa vida cultural, da 

nossa vida política, da nossa vida econômica, do nosso universo simbólico. E, também, revela que a 

magnitude da repressão da ditadura foi bem maior do que tradicionalmente mencionado. A própria 

Comissão da Verdade trata disso, ainda que de forma marginal, no Segundo Volume do Relatório 

Final. 

Então, embora a Comissão da Verdade tenha contabilizado apenas 434 mortos e desaparecidos 

- e, nas minhas contas, são 454, mas isso fica para um outro debate - de qualquer forma, o Volume 

II do Relatório fala de, pelo menos, 8.350 indígenas assassinados e, pelo menos, 1.192 camponeses 

assassinados a partir de 75. Essas mortes dos indígenas que foram mencionados são apenas de dez 
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povos originários. Nós temos quase 300. Então, você pode imaginar que essas mortes foram em 

quantia muito maior do que 8.350, e isso diz respeito apenas aos conflitos do Sudeste do Pará. 

Assim como, também, essas estimativas dos camponeses dizem respeito apenas, a partir do período 

de 1975 para cá. Ninguém contabilizou - ou pelo menos eu nunca consegui ter acesso a informações 

- sobre os assassinatos de camponeses entre 1964 e 1974. A gente pode imaginar, só com esses 

números, que nós temos 10.000 mortos e desaparecidos. Boa parte deles desaparecidos, porque se 

você não tem os restos mortais, a pessoa se mantém considerada desaparecida e, portanto, permanece 

o crime acontecendo. Todo dia que os restos mortais não aparecem, o crime de desaparecimento 

forçado está ocorrendo. 

O fato de até hoje, só de imaginarmos que nós temos 10.000 mortos e desaparecidos e que, 

oficialmente, esses dados são parcialmente considerados, porque entraram no Volume II do Relatório 

e não no Volume I, isso já diz muito de nós mesmos. Da forma como a transição democrática 

aconteceu sem rupturas aparentes, aconteceu através de acordos das elites militares, civis e militares, 

das quais a sociedade civil não participou. Até hoje temos um Supremo Tribunal Federal (STF) 

que considerou que a Lei de Anistia de 1979 teria, sim, anistiados presos, os torturadores e que é, 

sim, coerente com a Constituição de 1988. Se o próprio STF comete esse desatino, para dizer o 

mínimo do ponto de vista histórico e do ponto de vista político e jurídico - isso é um desatino, essa 

decisão do STF em 2010 - a gente, então, entende porque, ou compreende melhor o tamanho da 

impunidade que prevalece no país em relação à tortura. 

Eu estou, obviamente, falando da ditadura militar, porque esses crimes  dizem respeito a 

crimes de um passado recente, mas a tortura é um instrumento de poder no Brasil que existe, desde 

1500, de forma institucionalizada, legitimada, seja pela coroa portuguesa, seja pelos senhores de 

engenho, et cétera. Eu só queria dizer que, além dessa questão ainda ser uma questão marginal, 

porque a maior parte das vítimas não foi contabilizada no Relatório Final da Comissão da Verdade e 

obviamente que não foram somente indígenas e camponeses que foram assassinados nesse período. 

Há toda uma gama de atores políticos, cidadãos de diversos segmentos que foram assassinados, por 

um motivo ou outro. 

Evidentemente que, numa ditadura, a repressão como um todo se amplia, e os estudos têm 

se aprofundado, ainda com timidez, no Brasil, mas a gente tem conseguido ver como o aparato 
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repressivo da ditadura sofreu um espraiamento, quer dizer, foi até o chão da fábrica, foi até o dia 

a dia da Universidade e da escola. Tanto é que, até 1993, era obrigatório ter  o curso de educação 

moral e cívica. Quer dizer, essa questão, o que foi feito com a educação pública brasileira durante 

a ditadura merece um capítulo à parte porque isso penetra no nosso universo simbólico, de uma 

maneira duradoura. 

Então, assim, a eficiência da propaganda e da dominação e do aparato criado pela ditadura 

foi grande e a gente, até hoje, não percebeu a profundidade disso. E, por outro lado, houve um 

silenciamento grande de atores políticos e sociais importantes. Entre eles, foram os próprios familiares 

de mortos desaparecidos que sempre conduziram essa luta, predominantemente as mulheres. 

Foram mulheres que enfrentaram o poder, confrontaram o Estado, e o Estado sabia que isso era 

importante. A denúncia das violações dos direitos humanos cometidas pelo Estado era fundamental 

para quebrar essa propaganda que o regime fazia de que havia uma normalidade política, que havia 

uma democracia representativa no Brasil, porque o Congresso funcionava parcialmente. O Estado 

sabia, o governo sabia da importância dessas políticas de legitimação, que eles promoveram, de tal 

forma que eles até mataram uma mãe, que foi Zuzu Angel. Eles sabiam que isso era fundamental, 

a denúncia dos crimes. 

Até hoje, há uma historiografia que discute que a ditadura foi derrubada ou que ela caiu 

por motivos econômicos, predominantemente, por causa das greves de 1978, 1979. Mas não, 

foi por motivos políticos também. Pelo desgaste gerado pelas denúncias das violações feitas pela 

ditadura. Essas mulheres que são silenciadas, esse memoricídio que acontece desde os primeiros 

desaparecimentos forçados, ele permanece hoje, não só porque os restos mortais, os remanescentes 

ósseos desses desaparecidos, não foram identificados, mas esse memoricídio acontece em democracia 

porque essa questão dos crimes da ditadura continua sendo pautada de forma marginal. 
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JAMIL CHADE
Jornalista e correspondente brasileiro no exterior. 

Muito obrigado pelo convite. É, de fato, um privilégio muito grande, e só tenho a 

agradecer vocês aí pela resistência, pela resiliência e, acima de tudo, por organizar essa 

resposta. Sem isso, eu acho que, sinceramente, o desastre teria sido ainda maior. Pelo menos, do lado da 

imprensa, a gente tem sentido que essa linha de resistência que vocês formaram conseguiu pelo menos 

constranger ou colocar dúvidas sobre um pacote de medidas que vêm ocorrendo. Eu falo, obviamente, a 

partir do ponto de vista da política externa, de uma das políticas públicas que é, justamente, a diplomacia. 

Nada de pensar a diplomacia como algo separado do governo ou uma perna privilegiada 

do governo. Política externa é, simplesmente, política pública. Mais uma. E no governo Bolsonaro, 

ela se transformou em mais um instrumento do desmonte. E aí eu gostaria de fazer uma breve 

apresentação, justamente, sobre o que eu vi nesses três anos e meio. Ninguém me contou e não 

é uma interpretação. O que acontecia e o que acontece nas salas de reunião, principalmente da 

Organização das Nações Unidas (ONU) e outros organismos, também, mas, principalmente na 

ONU, onde eu tenho o meu escritório.

Então, não é porque foi relatado por algum tipo de vazamento de informação, mas é porque 

eu estava, na maioria das vezes, dentro dessas salas, quando os desmontes estavam sendo anunciados 

e acontecendo, para a surpresa de todos. Às vezes, até mesmo para os diplomatas brasileiros que 

tinham de ler as orientações que eles recebiam. Foi muito dramático. Tão dramático que alguns 

desses diplomatas se recusaram a ler e, claro, para não ficar queimados, inventaram que tinham 

de levar os filhos à escola, que tinham de ir ao médico, e deixavam, obviamente, para uma outra 

pessoa, um outro diplomata. No caso, por exemplo, dos direitos das mulheres, quando as mulheres 

mesmo, as próprias diplomatas tinham de ler declarações que retiravam delas e das filhas delas os 

seus próprios direitos. O que era, obviamente, algo muito forte. Ou diplomatas homossexuais que 

tinham de ler, justamente, declarações do governo brasileiro que indicavam, também, no sentido 

da retirada ou do constrangimento de direitos para essa população. Tudo isso foi muito dramático 

em muitos níveis.
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E, ao contrário do que a gente poderia imaginar, ou pelo menos no início, muita gente previa 

que o Brasil iria desaparecer do cenário internacional, que o Brasil iria desaparecer dos organismos 

internacionais. O que aconteceu é que o Brasil foi extremamente ativo e extremamente eficiente 

nesses organismos internacionais e, principalmente, no que se refere a ONU. Ativo, porém, no 

desmonte de consensos. 

Um desmonte de conceitos que nos últimos 30, 40 anos, tinham sido estabelecidos como 

consolidados, que tinham sido, basicamente, transformados em base de qualquer nova discussão. 

Não havia mais a discussão sobre aquilo e, de repente, o governo brasileiro levantava sua plaquinha 

no meio de uma reunião pra dizer que um tema que era votado por consenso já não tinha mais 

consenso. Era o governo brasileiro que liderava a ruptura desse consenso em relação aos direitos 

humanos. Por vários meses, eu diria que até hoje, o governo brasileiro não pretende que a sua 

avaliação dos direitos humanos seja vitoriosa. Esse não era o objetivo. O objetivo era demonstrar 

que já não havia mais um consenso, em relação, por exemplo, à própria Declaração Universal dos 

Direitos Humanos. Às vezes, eu diria, a proposta do Brasil foi derrotada e prevaleceu o que era 

antes, mas isso não era o objetivo do governo, pelo menos por enquanto. O objetivo era mostrar 

que existia um racha muito profundo. Em termos, em temas como igualdade de gênero, educação 

sexual, direitos reprodutivos e até liberdade de expressão, que foi um tema que o Brasil sequestrou 

no Conselho de Direitos Humanos da ONU. 

Algo fundamental aconteceu quando, nos últimos dias do governo do Donald Trump, um 

e-mail foi enviado pela sua secretária de família - algo que, talvez no Brasil, seria parecido ao cargo 

da Angela Gandra -, a todos os apoiadores, a todos os movimentos religiosos, a todos os movimentos 

ultraconservadores, dizendo que aquele tinha sido o período mais importante da vida dela, que ela 

tinha se sentido muito honrada de ter servido ao governo de Donald Trump, e que aquela pauta, e 

aí leia-se a “pauta ultraconservadora de desmonte dos direitos humanos” precisava ser mantida. Ela 

convocava todos a manter aquela pauta e termina o e-mail – e eu tenho esse e-mail – dizendo “para 

maiores informações, por favor, contatem a Embaixada do Brasil em Washington”. Então, o próprio 

governo Trump passava o bastão ao governo brasileiro para continuar a operar o desmonte de algo 

que foi construído ao longo de tantos anos.

Esse “passar o bastão”, o Brasil assumiu, eu diria, com muita responsabilidade, porque foi, 
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de fato, isso que o Brasil tentou fazer e tenta fazer até hoje, em todos esses debates. E ele assume, 

portanto, essa função de uma forma muito eficiente, porque o Itamaraty é eficiente. Reconstruir 

alianças ou, pelo menos, construir alianças, que tinham como objetivo, por exemplo, barrar qualquer 

menção à igualdade de gênero ou saúde sexual ou direitos reprodutivos em qualquer texto da ONU, 

da Organização dos Estados Americanos (OEA), da Organização Mundial do Comércio (OMC), 

ou da própria Organização Mundial da Saúde (OMS). Esse desmonte que nós estamos falando 

aqui, no caso dos mecanismos de tortura – e eu já vou chegar nele –, ele faz parte de algo, de um 

projeto maior que tinha método, tinha objetivo, tinha respaldo e tinha dinheiro.

Essa é a parte dramática da história desses últimos três anos, e o fato de que, talvez – e aí eu 

também –, passamos um tempo exagerado rindo ou zombando de algo que era muito sério e era 

muito eficaz, que era todo esse desmonte. E aí, de uma forma muito específica, existe uma enorme 

preocupação em todos os organismos internacionais neste momento. Todos mesmo, desde o 

UNICEF até a OMS, passando pelo Conselho de Direitos Humanos e a Comissão Interamericana –  

a enorme preocupação em relação ao encolhimento do espaço cívico no Brasil, e aí, sim, o desmonte 

dos mecanismos de monitoramento. Os vários mecanismos, inclusive, em relação à tortura. 

Ao longo desses últimos anos, o Brasil bateu recorde em número de cartas recebidas, enviadas 

ao governo brasileiro pelos relatores da ONU questionando, cobrando, exigindo que uma nova 

atitude fosse tomada. E o governo solenemente ignorou todos esses pedidos, respondendo a todos 

esses pedidos com aquilo que a gente conhece muito bem no Brasil. Com mentiras, constantes 

mentiras sobre o que aconteceu no país.

Se você pega as cartas enviadas pelo governo brasileiro de respostas, por exemplo, à cobrança 

em relação ao desmonte do Mecanismo de Combate à Tortura, ali é uma peça de ficção, no qual o 

governo dizia “não há nada a olhar pra cá. Fiquem tranquilos. Aqui está tudo em ordem”. E isso foi 

uma narrativa que o governo usou em todos os questionamentos da ONU. E esses questionamentos 

não cessaram. 

E, talvez, uma última grande oportunidade – e com isso eu já caminho pro encerramento, é 

o evento agora em novembro, e o pior, da Revisão Periódica Universal do Brasil, do qual, pelo menos 

a informação que eu já obtive, a questão da tortura e do desmonte, basicamente dos mecanismos, 

esses dois temas vão estar de forma prioritária no exame que será feito em relação ao Brasil. Isso 
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acontece em novembro no Conselho de Direitos Humanos da ONU no final de novembro. Já com 

o novo presidente, provavelmente. Mas, ainda assim, avaliando o que aconteceu pra trás. 

Só pra vocês terem uma ideia de como é dramático esse exame, que todos os países precisam 

atravessar, o governo brasileiro foi obrigado a apresentar a sua versão dos fatos. Enquanto ONGs, 

entidades, Comissão Arns e tantos outros apresentaram, eu diria, dezenas de páginas de informação, 

o governo submeteu dezoito páginas de toda a política de direitos humanos no Brasil, incluindo 

sobre Covid-19. E, claro, simplesmente não citou o desmonte do Mecanismo de Combate à Tortura. 

E não citou, por exemplo, a questão da violência policial. Sequer existe como prioridade do governo 

brasileiro explicar esse desmonte. Tudo isso vai acontecer no final de novembro, eu diria talvez, 

tarde demais. Mas esse é o calendário da sabatina em relação ao Brasil. 

Eu queria concluir, dizendo que, qualquer nova inserção do Brasil na política internacional, 

no cenário internacional, qualquer reconstrução do Brasil ou reinserção do Brasil no mundo vai ter 

de passar por uma redefinição de todas as políticas de direitos humanos do Brasil e todos os seus 

posicionamentos na ONU. Não há como voltar a ocupar qualquer tipo de espaço sem uma revisão 

profunda de tudo isso que aconteceu e o reconhecimento que isso que o Brasil fez de dano, nesses 

últimos três anos e meio, ao sistema internacional. 

Como vocês colocam, no Brasil, pode até ter uma eleição e pode até ver a derrota de 

Bolsonaro, mas não do bolsonarismo. E, no exterior, o legado que Bolsonaro deixa é um sistema 

mais fragilizado e que vai precisar ser reconstruído, inclusive com a ajuda do Brasil.
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LUCIANO MARIZ MAIA  
Professor do Centro de Ciências Jurídicas da Universidade Federal da Paraíba. Ex-Vice Procurador 
Geral da República do Brasil.

Boa tarde, querido amigo Paulo Endo, Belisário, amigo de tantos caminhos. 

Que  alegria estar com o Jamil Chade, com Ribamar e com tantos outros. 

No processo de construção das políticas contra a tortura no Brasil, de uma certa forma, eu 

terminei sendo testemunha desde quando, por ocasião da 1ª  Conferência Nacional de Direitos 

Humanos, já tinha ali aquela ideia de ter um Programa Nacional de Direitos Humanos, e nesse 

Programa Nacional de Direitos Humanos, em 1996, havia essa ideia de fortalecer a luta contra a 

tortura, de ter um uma lei tipificando o crime de tortura e, ao mesmo tempo, de avançar para a 

identificação do dever de estar em sintonia com o cenário normativo internacional.

Nós tivemos, portanto, esforço de consolidação normativa em que, além dos tratados 

internacionais que o Brasil estava incorporando ao seu ordenamento interno (a Convenção Contra 

a Tortura, o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos e o Pacto Internacional de Direitos 

Econômicos Sociais e Culturais das Nações Unidas Unidas (ONU) e o Pacto de São José da Costa 

Rica da Organização dos Estados Americanos (OEA)), no começo da década de 90, tendo então 

sido promulgada a Lei 9.455, de abril de 1997, tipificando o delito de tortura.

Em maio de 2000, o Brasil apresentou o seu relatório ao Comitê Contra Tortura01 e, em 

seguida, veio em visita ao Brasil o relator da ONU Contra a Tortura, Nigel Rodley. Entendo que 

essa visita, pela metodologia adotada, pelos encontros realizados com as autoridades brasileiras e as 

organizações não-governamentais, e o Relatório que produziu, é o momento de uma grande virada 

para o início da construção efetiva de uma Política Nacional de Prevenção e Combate à Tortura. 

Em seu relatório, Nigel Rodley fez várias recomendações. O relatório e suas recomendações foram 

utilizados também pelo Comitê Contra a Tortura, o qual o incorporou às suas observações finais. 

Após a sessão desse Comitê, o Estado brasileiro decidiu levar em conta os documentos desses órgãos 

01 COMMITTEE AGAINST TORTURE. Consideration of Reports submitted by States Parties under Article 19 
of the Convention. Initial reports of States parties due in 1990. Addendum. BRAZIL 2000. Disponível em: < https://
docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2FPPRiCAqhKb7yhsr5tmH45A2VfK5qtd1g9%2
BezHAzhzP7t%2Fahj9k1raGNmfGdOKBIIbgENqQ5TAwW%2F5NR7xtcY3mLfUtu7%2BuqcUlbRWATV2Df1
xhiOmRTypXmXG>.  

https://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2FPPRiCAqhKb7yhsr5tmH45A2VfK5qtd1g9%2BezHAzhzP7t%2Fahj9k1raGNmfGdOKBIIbgENqQ5TAwW%2F5NR7xtcY3mLfUtu7%2BuqcUlbRWATV2Df1xhiOmRTypXmXG
https://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2FPPRiCAqhKb7yhsr5tmH45A2VfK5qtd1g9%2BezHAzhzP7t%2Fahj9k1raGNmfGdOKBIIbgENqQ5TAwW%2F5NR7xtcY3mLfUtu7%2BuqcUlbRWATV2Df1xhiOmRTypXmXG
https://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2FPPRiCAqhKb7yhsr5tmH45A2VfK5qtd1g9%2BezHAzhzP7t%2Fahj9k1raGNmfGdOKBIIbgENqQ5TAwW%2F5NR7xtcY3mLfUtu7%2BuqcUlbRWATV2Df1xhiOmRTypXmXG
https://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2FPPRiCAqhKb7yhsr5tmH45A2VfK5qtd1g9%2BezHAzhzP7t%2Fahj9k1raGNmfGdOKBIIbgENqQ5TAwW%2F5NR7xtcY3mLfUtu7%2BuqcUlbRWATV2Df1xhiOmRTypXmXG
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de monitoramento, deles se servindo como diretrizes para a formulação das políticas públicas de 

prevenção e combate à tortura. 

A recomendação número um dizia:

a) Em primeiro lugar, as principais lideranças políticas, federais e estaduais devem 
declarar inequivocamente que não tolerarão tortura ou outros maus-tratos por 
funcionários autoridades públicas, em especial as polícias militar e civil, agentes 
penitenciários e funcionários de instituições para menores. Devem tomar medidas 
enérgicas para tornar essas declarações credíveis e deixar claro que a cultura da 
impunidade deve terminar [...]. (COMMISSION ON HUMAN RIGHTS, 
2001, p.54-54).

A partir daí, Nigel Rodley discutiu a questão da violência policial, identificando o racismo 

no sistema de justiça e segurança, que criminalizava, punia e perseguia jovens negros da periferia, 

porque pobres, despossuídos, sem instrução. Documentou o excesso desproporcional da sua 

presença nas prisões, documentou os abusos que aconteciam nas polícias. 

Isso terminou criando momentum para que a tortura fosse considerada pelos formuladores de 

políticas públicas, a partir da atuação da academia e das organizações não governamentais (ONG), 

em seus aspectos criminológicos e dogmático-jurídicos, ou seja, observando como os atores do 

sistema de justiça e segurança atuavam para enfrentar a prática da tortura, do que resultou o desenho 

de política pública de enfrentamento à tortura. Esse percurso foi, de uma certa forma, descrito nos 

três pilares da tese de doutorado, em 2006, sobre o controle judicial da tortura institucional no 

Brasil02.

O que é relevante, como desdobramento do Relatório de Nigel Rodley e das observações 

finais do Comitê Contra a Tortura, das Nações Unidas? É que a Secretaria de Estado de Direitos 

Humanos (SEDH), então ligada ao Ministério da Justiça, ganhou status de Secretaria junto à 

Presidência da República, sendo responsável pela Campanha Permanente Contra Tortura. A SEDH 

confiou ao Movimento Nacional de Direitos Humanos cuidar de implementar um chamado “Disque-

Denúncia”, e estruturação de uma articulação em rede de atores locais – Defensorias Públicas, a 

Ordem dos Advogados, Ministérios Públicos e o Poder Judiciário, além das próprias polícias, com 

as suas Corregedorias, para que, numa central nacional, recebendo essas denúncias, houvesse a 

02 MAIA, Luciano M. Do controle Judicial da Tortura Institucional no Brasil hoje. Tese em Direito. Programa de 
Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal de Pernambuco. 2006. Disponível em: <https://apublica.org/
wp-content/uploads/2012/06/DO-CONTROLE-JUDICIAL-DA-TORTURA-INSTITUCIONAL-NO-BRASIL-
HOJE.pdf>.  

https://apublica.org/wp-content/uploads/2012/06/DO-CONTROLE-JUDICIAL-DA-TORTURA-INSTITUCIONAL-NO-BRASIL-HOJE.pdf
https://apublica.org/wp-content/uploads/2012/06/DO-CONTROLE-JUDICIAL-DA-TORTURA-INSTITUCIONAL-NO-BRASIL-HOJE.pdf
https://apublica.org/wp-content/uploads/2012/06/DO-CONTROLE-JUDICIAL-DA-TORTURA-INSTITUCIONAL-NO-BRASIL-HOJE.pdf
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filtragem e, em seguida, uma distribuição local, pra que cada ator do sistema acompanhasse a efetiva 

apuração daquelas denúncias por prática de tortura. 

Esse modelo de campanha permanente permitiu que os vários atores do sistema de justiça 

e segurança tomassem consciência da necessidade de construir políticas interinstitucionais, e esse 

aspecto operacional, de fazer com que o sistema funcionasse com atores cooperando uns com 

os outros, no encaminhamento e no andamento das iniciativas contra a tortura, produziu algo 

extraordinário. Conseguiu-se compreender que mudança de mentalidade, mudança de paradigma, 

de modo de encarar a tortura exigia preparação, capacitação e treinamento. Assim é que houve uma 

atuação muito forte de investir para que houvesse capacitação de juízes, de advogados e defensores 

públicos, capacitação de membros do Ministério Público no processo de compreensão de como 

a tortura acontece, e como fazer para melhor documentá-la e, adequadamente, processar os seus 

responsáveis. Isso, portanto, nós estamos nos primeiros anos dos anos 2000. É, então, que tem essa 

extraordinária novidade que é o Protocolo Facultativo das Nações Unidas – o OPCAT03. E aí, nós 

passamos a ter um novo ator que é a Associação para Prevenção à Tortura, de início estimulando um 

processo de adesão a esse protocolo facultativo, do qual resultou a criação do Subcomitê da ONU 

para Prevenção à Tortura (SPT) e, em seguida, internamente, um imenso esforço de construção 

de uma ampla rede, em que houve uma mobilização para construção de algo que terminou sendo 

próprio no Brasil, que é a ideia de um Sistema Nacional de Prevenção à Tortura. 

O que é interessante, no Estado brasileiro, é que houve a criação de algo novo. E o algo 

novo é, essencialmente, o Mecanismo Nacional de Prevenção à Tortura04, sobre o qual o Ribamar 

vai falar. E, algo também novo e com um papel estratégico, que é o Comitê Nacional de Prevenção 

e Combate à Tortura. Ou seja, órgãos centrais do sistema. Mas, ao mesmo tempo, esse sistema 

é integrado por adesão, voluntariamente, por todos os outros órgãos já previstos na legislação 

brasileira com atribuição de atuar no sistema. Ou seja, as Promotorias de Justiça nos estados e, 

03 O Protocolo Facultativo à Convenção contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou 
Degradantes, adotado em 18 de dezembro de 2002 foi promulgado pelo DECRETO Nº 6.085, DE 19 DE ABRIL 
DE 2007.
04 O Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) integra o Sistema Nacional de Prevenção 
e Combate à Tortura, de acordo com a Lei nº 12.847, sancionada no dia 2 de agosto de 2013. O órgão é composto 
por 11 especialistas independentes (peritos), que terão acesso às instalações de privação de liberdade, como centros de 
detenção, estabelecimento penal, hospital psiquiátrico, abrigo de pessoa idosa, instituição socioeducativa ou centro 
militar de detenção disciplinar. Constatadas violações, os peritos elaborarão relatórios com recomendações às demais 
autoridades competentes, que poderão usá-los para adotar as devidas providências. 
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também, os que atuam na questão de jovens infratores, juízes, promotores, defensores públicos, a 

possibilidade da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), ONGs, ou seja, cada um que já tinha a 

sua atribuição pôde continuar tendo a sua atribuição, só que agora conseguindo compartilhar em 

rede essa atividade.

Nos primeiros anos, o que terminou sendo extraordinário – e aqui aproveito para agradecer 

não só a Nigel Rodley, em memória, mas também ao SPT e, também, agora em memória, Mário 

Coriolano, e a presença de Wilder Tyler, que veio ao Brasil e participou desses eventos – foi essa 

grande mobilização para fazer com que o novo tomasse lugar, um novo modo de encarar as visitas 

prisionais, cujo propósito era, essencialmente, identificar o que não está funcionando, para que as 

recomendações pudessem ser diretrizes de políticas penitenciárias, para aprimorar o funcionamento 

do sistema. E, portanto, nos primeiros anos, e aí que nós temos em 2013 a presidente Dilma 

assinando a Lei nº 12.847, instituindo o Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, e 

começamos a ter todo esse processo.

Passando agora a analisar o desmonte, é possível afirmar que ele começou em 2019. E 

começou com gosto, com propósito, com vontade, com determinação. E começou, exatamente, 

atacando o modo de organização do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura e a 

própria composição do Comitê de Prevenção e Combate à Tortura. Ou seja – tem uma expressão 

de Jean-Paul Sartre - “as palavras têm consequência, o silêncio, também, tem consequência” – que 

sintetizam o que ocorreu.

O presidente da República, que assumiu em janeiro de 2019, expressou, com palavras e 

atos, sua atuação honrando torturadores, dizendo da necessidade de estabelecer uma excludente 

de criminalidade, excludente de ilicitude para a violência policial, para as barbáries policiais, 

defendendo um processo de justificação da violência. A partir daí, erodiu a construção histórica 

contra a tortura, que deveria se iniciar pelas autoridades condenando a tortura. Inclusive, suas falas 

erodiam a própria autoridade dos estados-membros e dos governadores, porque o presidente falava 

diretamente para as polícias - as militares, as civis -, como que autorizando essa licença para matar 

e  torturar e, portanto, esse processo de impunidade. Essas falas do presidente têm uma gravidade 

imensa no processo de desmoronamento. Não são a única justificativa, pois 98% dos casos da 

tortura acontecem no âmbito dos estados-membros e os estados, unidos, poderiam levantar-se, e 
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poderiam e deveriam levantar-se para reagir e resistir contra essa barbárie que se instala. 

Mas, eu vou falar também de algo que não diz respeito ao Executivo e é inteiramente de 

responsabilidade do judiciário.

Nós temos o Supremo Tribunal Federal (STF) com um avanço extraordinário na garantia dos 

direitos das pessoas presas e das pessoas acusadas, servindo como exemplo o julgamento da chamada 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 444 – ação constitucional em 

que houve o reconhecimento da ilegalidade da condução coercitiva para fins de obter confissão 

ou interrogatório. É um marco brilhante nesse sentido. Eu quero realçar, dessa decisão brilhante 

do Supremo na ADPF 444, uma passagem que é menos lida e faz referência ao fato de que toda 

pessoa presa tem direito de ser assistida por um advogado no seu interrogatório policial. Ou seja, 

na própria ementa, já vem o reconhecimento de que a pessoa presa tem o direito ao silêncio e de 

estar no seu interrogatório assistido por um advogado. Por que eu faço essa referência? É porque, 

por outro lado, o Superior Tribunal de Justiça (STJ) - que é o Tribunal da Cidadania -, é um 

tribunal onde atuo e que conta com magistrados brilhantes, aos quais respeito e admiro, mas o 

STJ consolidou o entendimento da dispensabilidade do advogado no momento do interrogatório 

policial. Isso em um contexto em que se alguém alega ter confessado mediante a prática da tortura, 

o judiciário entende que é da pessoa que alega ter sido torturada o ônus de provar tortura. E isso 

subverte e viola frontalmente o Artigo 8.3 da Convenção Americana de Direitos Humanos. E eu 

citaria, só pra ilustrar esse caso, o caso Cantoral Benevides05, decidido no Sistema Interamericano. 

O que eu estou querendo mencionar é que temos, sim, que redobrar a luta junto ao 

grande tribunal da cidadania e junto aos tribunais estaduais e os outros parceiros para que nós 

consigamos, primeiro, fazer com que se reconheça a imprescindibilidade do advogado no momento 

do interrogatório policial. Segundo, que quando qualquer pessoa alegar ter sido submetida à tortura 

e confessado, é ônus do Estado, é ônus da polícia, é ônus da autoridade que tiver obtido a confissão 

ou declaração, demonstrar que aquela confissão ou aquela declaração terá sido obtida sem coação de 

qualquer espécie, como condição de ser utilizada em juízo. Isso é o que está expresso no Artigo 8.3: 

05 Caso Cantoral Benavides Vs. Perú. 3.3. Violación del artículo 8.2.g) y 8.3 de la  Convención. Derecho a no ser 
obligado a declarar contra sí mismo y a no  declarar bajo coacción. 132. (…) Luis Alberto Cantoral Benavides fue 
sometido a torturas para  doblegar su resistencia psíquica y obligarlo a autoinculparse o a confesar  determinadas 
conductas delictivas. 133.  La Corte concluye, en  consecuencia, que el Estado violó, en perjuicio del señor Luis Alberto 
Cantoral  Benavides, los artículos 8.2.g) y 8.3 de la Convención Americana. Disponível em: <https://www.corteidh.
or.cr/docs/casos/articulos/seriec_69_esp.pdf >. 

https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_69_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_69_esp.pdf


36

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

“A confissão do acusado só é válida se feita sem coação de nenhuma natureza” (ORGANIZAÇÃO 

DO ESTADOS AMERICANOS, 1969) da Convenção Interamericana de Direitos Humanos.  

Então, com essas breves considerações, eu aplaudo todos, e me renovo na luta para continuar 

a caminhada.
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Una reflexión sobre la visita del SPT a Brasil en 2011 y la importancia de los Mecanismos 
Nacionales de Prevención en aquel contexto.

Esta breve intervención se refiere a la visita a Brasil del Subcomité para la 

Prevención de la Tortura en setiembre de 2011, y destaca algunos elementos 

sobre la significación de los Mecanismos Nacionales de Prevención a la luz de esa visita.

Fue la delegación más grande organizada por el SPT hasta entonces (con 8 miembros del 

SPT que visitaron 4 estados – Goiás, Sao Paulo, Rio de Janeiro y Espíritu Santo – y Brasilia la capital 

federal, en un periodo de 2 semanas) quedando demostrado que sería también la más compleja de 

las que se habían hecho hasta aquel momento.

No es posible abordar aquí todas dimensiones de aquella visita por lo que la enumeración 

que sigue es necesariamente parcial. Y sin embargo el carácter sistémico de los problemas detectados, 

y su amplitud, al tiempo de esa visita presagiaban que su modificación y mejoría iban a requerir de 

tiempo y una muy significativa profundización de una voluntad política, que ya no era evidente en 

muchos espacios de las estructuras estaduales brasileñas.

El Subcomité encontró que Brasil cuenta con un marco jurídico para prevenir la tortura 

que en general era suficiente para satisfacer su cometido; en ese sentido la definición de la tortura 

en el derecho interno y el sistema de garantías legales que las leyes brindaban a las personas privadas 

de libertad, eran acordes a la normativa internacional. Sin embargo pronto resultó evidente para el 

Subcomité que uno de los grandes problemas de Brasil era – tal como habían constatado antes otros 

organismos de Naciones Unidas –que esa normativa era ampliamente ignorada en la práctica por 

la mayoría de los responsables de su ejecución (incluyendo el poder judicial) y las víctimas reales o 

potenciales de la tortura, así como la opinión pública desconocían casi unánimemente esa marco 

protector.

Otro problema macro los constituía la insuficiencia del marco institucional para la 
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prevención de la tortura, lo que reforzaba la conclusión anterior y generó un número importante de 

recomendaciones por parte del Subcomité. Entre otros problemas el Subcomité abordó:

• la situación de los defensores públicos, su falta de autonomía y de recursos, sobre todo 
en comparación de los recursos puestos a disposición de las fiscalías . Esta situación, 
lamentablemente común en América Latina, es una de las principales razones por 
las que el crucial principio de “igualdad de armas” en el proceso judicial resulte 
frecuentemente ilusorio en nuestra región.   A la época de nuestra visita estado de Goiás 
no tenía un sistema de defensa pública. Entre otras cosas el Subcomité recomendó que 
los defensores públicos llevaran registros sobres casos de tortura y malos tratos y que 
coordinaran con los mecanismos de prevención, donde estos estuvieran presentes;

• el hecho de que los jueces casi nunca preguntaran por el trato que recibían los detenidos 
llevó a que el Subcomité recomendara que los jueces fueran legalmente obligados a 
preguntar por y verificar el cumplimiento de las garantías fundamentales al momento 
de la detención, así como a ordenar la intervención de médicos forenses si hubiera 
indicios de que se habían sufrido malos tratos;

• el rol de mecanismos de supervisión, entre ellos las llamadas Ouvidorías de policía (una 
especie de defensoría del pueblo), las Corregedorías (departamentos de asuntos internos) 
y los jueces de vigilancia.

Preocupaba el Subcomité que muchos de los detenidos entrevistados denunciaban haber 

sufrido represalias por sus denuncias.

• la situación de la mayoría de los institutos de medicina forense que dependían de las 
secretarias de Seguridad Pública de los estados. Esto podía afectar la independencia de 
los médicos forenses y llevó a que se recomendara el establecimiento de un sistema de 
exámenes independientes de conformidad con el Protocolo de Estambul.

El tema de la impunidad a través de la falta de procedimientos judiciales contra los 

perpetradores de abusos y la existencia de una cultura que simplemente aceptaba la ocurrencia 

de abusos llevó a que por ejemplo no se supiera decir al Subcomité cuántas personas habían sido 

condenadas por delito de tortura. En todos caso las victimas entrevistadas expresaban su convicción 

de que no se haría justicia y que las instituciones no atendería su situación.

Finalmente el Subcomité alertó sobre el problema de la corrupción, que se manifestaba 

en un pronunciado descrontrol en ciertos centros de detención, donde predominaban las bandas 

criminales y el hecho de que algunas personas entrevistadas por los expertos hubieran sufrido 

represalias, concretamente en la cárcel de mujeres Nelson Hungria.

Con relación a la tortura y los malos tratos se recibieron testimonios reiterados que apuntaban 

a su uso frecuente por la policía militar y civil. Los objetivos de la tortura y malos eran el castigo, la 

búsqueda de una confesión o la extorsión. Estos tratamientos incluían niños y adolescentes quienes 
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señalaron haber sufridos malos tratos al momento de la detención. Algunos casos de violación 

sexual también fueron denunciados. En todo caso el tema de la falta de garantías al momento de 

la detención , el hacinamiento extremo y las condiciones de detención que cruzan el umbral de los 

tratos crueles, inhumanos o degradantes definen el resto de los hallazgos y confirman lo que otros 

mecanismos internacionales de control habían encontrado. 

En ese contexto el Subcomité llego a Brasil reclamando el establecimiento del Mecanismo 

Nacional de Prevención, que debería haber sido establecido o designado un año después de la 

entrada en vigor del OPCAT y sobre lo que Brasil estaba atrasado. El ultimo día de la visita – o a 

causa de ella - , el gobierno anunció que tenía un proyecto de ley para la creación de un mecanismo 

nacional de prevención. El proyecto fue presentado al Congreso y aprobado por ley en 2013, dando 

lugar al Sistema de Prevención que Uds. conocen.

El Subcomité consideró que sin perjuicio de muchos aspectos positivos el hecho de la 

Presidencia jugara un rol significativo en la elección de los miembros del mecanismo nacional de 

prevención era problemático.

Sin embargo a la luz de las enormes complejidades que presenta Brasil y su sistema federal 

(además de la situación de las personas en encierro, la actitud y desconocimiento – o naturalización 

- de muchas autoridades estatales sobre el fenómeno de la tortura- ) se consideraba un paso a ser 

celebrado. En efecto, el SPT estaba convencido que un sistema de prevención que funcionara podría 

tener algún impacto, siempre y cuando los MNP locales estuvieran bien integrados tanto con las 

sociedades como con las instituciones de os Estados. En definitiva se confirmaba la idea de que 

una presencia continua, en el terreno, dedicada a la prevención de la tortura, con la capacidad de 

dar seguimiento una y otra vez a sus visitas a lugares de detención y que encontrara la fuente de su 

autoridad en un instrumento internacional sería algo novedoso y también un agregado importante 

a los esfuerzos para erradicar la tortura.

La creación de los MNP estaduales como parte integral del Sistema de Prevención, en 

particular, prometía contribuir a traer mejorías. Entre ellas se veían como fundamentales tener 

MNPs que pudieran:

• establecer relaciones cercanas y tender puentes entre el gobierno y la sociedad civil, 
como forma de mejorar la capacidad de los MNP para proponer, discutir e implementar 
medidas preventivas;
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• tener acceso rápido a información relevante (provista por ONG locales o familiares de 
personas privadas de libertad), así como a los tomadores de decisiones, lo que permitiría 
que los MNP reaccionaran ante alertas tempranas o crisis inminentes y así ayudar a 
evitar violencia y abuso;

• dar presencia continua sobre el terreno facilitando poco a poco la construcción de 
confianza entre el mecanismo preventivo nacional y las autoridades pertinentes;

• y que al contar con personal local con sensibilidad cultural y en sintonía con la realidad 
política local, se facilite el diálogo entre los MNP y las autoridades , y esto ayude a 
transmitir mejor algunos de los mensajes mas complejos asociados con la prohibición 
de la tortura y los malos tratos, tales como su fundamento y alcance absoluto.

Si bien algunas de estas características de los MNP pueden válidas para toda experiencia y 

país, la situación de Brasil – que considerábamos crítica – demandaba particularmente este tipo de 

respuesta y reacciones.

Lo historia que siguió es bien conocida; el establecimiento del sistema y del Mecanismo 

Nacional de Prevención y Combate a la Tortura, el trabajoso proceso para establecer los mecanismos 

en los estados a pesar de las dificultades en la obtención de recursos, mas visitas del SPT y otros 

organismos internacionales, la embestida gubernamental para desmantelar el sistema en violación 

de sus obligaciones internacionales, la solidaridad internacional, la campaña de defensa del sistema 

anti-tortura y finalmente la decisión del Supremo Tribunal Federal de Mayo de este año revirtiendo 

la decisión y políticas regresivas del gobierno. La decisión de la suprema corte de Brasil aporta 

además importantes elementos en cuanto a las características de los MNP, su significación para la 

lucha contra la tortura y las obligaciones internacionales de los Estados.

Quizá una enseñanza crucial de este episodio es que la vigilancia continua, elemento crucial 

en la lucha contra la tortura, debe ejercerse no solo en relación a la integridad de las personas 

privadas de libertad, sino también en relación a la preservación de los instrumentos o mecanismos 

que garantizan o monitorean esa integridad.
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GABRIELLE OLIVEIRA DE ABREU
Historiadora e coordenadora da área de Memória, Verdade e Justiça do Instituto Vladimir Herzog.

Para mim, está sendo uma responsabilidade e uma honra gigantesca estar aqui junto com 

esse time de pessoas que são mestres, que eu admiro e acompanho há bastante tempo.

Preciso, antes de tudo, começar a minha fala, saudando a iniciativa do Instituto de Estudos 

Avançados da USP por mobilizar essa temática do combate à tortura que, no Brasil, como sabemos, 

desde sempre, é um tema tão urgente. 

Me apresentou um pouquinho. Eu sou Gabrielle, sou Historiadora de formação e, 

atualmente, estou no Instituto Vladimir Herzog, com essa grande responsabilidade e desafio de 

coordenar a área de Memória e Verdade e Justiça do Instituto, lidando com esses temas que são tão 

caros, tão importantes e que atravessam, diretamente, a vida e as circunstâncias de morte, também, 

de Vladimir Herzog.

Eu fiquei aqui com a hercúlea responsabilidade de oferecer um panorama mais geral sobre 

o desmonte das políticas de combate à tortura, sobretudo a nível federal. Embora eu precisasse de, 

pelo menos, duas horas para dar conta de tanta tragédia relacionada a esse tema, empreendida pelo 

governo federal desde o dia primeiro de janeiro de 2019, como alguns colegas aqui já deram conta, 

só tenho dez minutos. 

Então, na minha fala vou me deter ao Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à 

Tortura, o principal instrumento do Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, tão 

necessário, que nasce em agosto de 2013, a partir de uma recomendação do Protocolo Facultativo à 

Convenção Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanas ou Degradantes da 

Organização das Nações Unidas da ONU, que sugeriu que o Brasil, finalmente e definitivamente, 

assumisse o compromisso de encaminhar a construção de políticas de combate e prevenção à tortura. 

Sob a gestão do então Ministro dos Direitos Humanos Paulo Vannuchi e coordenação 

geral de Pedro Montenegro, é desenvolvido o Mecanismo, portanto, com esse objetivo principal de 

prevenir, de inibir as práticas de tortura no Brasil, práticas essas que foram aperfeiçoadas, inclusive 

no período da ditadura militar. 
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A tortura, infelizmente, é uma constante nesse país, desde sempre, mas não há como 

negarmos que essas práticas ganharam novos contornos, a partir do regime militar, e chega ao período 

tido como democrático, acometendo diversos, milhares de homens e mulheres, sobretudo negros, 

que resistem hoje no sistema carcerário, nos hospitais psiquiátricos, nos espaços socioeducativos 

direcionados a crianças e adolescentes e, também, resiste a esse cotidiano de atuação extremamente 

truculenta das polícias Brasil afora, como também alguns colegas deram conta aqui na conversa. 

É criado, assim, esse espaço de fiscalização de denúncias de tortura com encaminhamentos, 

a partir das visitas em espaços de privação de liberdade, de asilos, de hospitais psiquiátricos, abrigos, 

dentre outros espaços. 

Alguns critérios são adotados, como a visita não anunciada.  Enfim, essas diligências. São 

convocados profissionais extremamente preparados e técnicos – e aqui, eu aproveito pra abrir um 

parênteses pra saudar o Ribamar Araújo que está aqui com a gente, uma figura tão fundamental nos 

tempos áureos, digamos assim, de atuação do Mecanismo – e como fruto dessas diligências eram, 

então, elaborados relatórios, laudos com recomendações condicionantes às instituições que eram 

visitadas pelos profissionais do instrumento. 

Houve uma mobilização muito grande em torno da construção, também, dos Mecanismos 

Estaduais, e a experiência do Mecanismo, prontamente, foi muito bem-sucedida, terminando por 

prevenir uma série de práticas de tortura em diversos espaços. Houve uma resistência, evidentemente, 

de determinados estados, ainda que ali estabelecesse autonomia e autoridade desses peritos. E isso 

fez com que os gestores do Mecanismo precisassem estabelecer todo um  diálogo com Secretarias 

de Segurança Pública e, também, outras instâncias, para garantir o pleno funcionamento desse 

Mecanismo tão importante. 

Como o Luciano já trouxe pra gente na fala que me antecedeu, antes mesmo do Bolsonaro, 

o golpe de 2016, que depôs a presidenta Dilma, já causou um impacto extremamente negativo na 

atuação do Mecanismo. O desmonte começa a ser ensaiado, principalmente, quando Michel Temer 

assume a presidência da República. Nesse contexto, houve diversos atrasos nos pagamentos dos 

comissionados, dos peritos, por exemplo. Mas, de fato, é quando Jair Bolsonaro assumiu que há o 

desmonte total dessas políticas tão necessárias.

Primeiro de tudo houveram algumas tentativas, por meio da justiça, de interromper os 
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trabalhos do Mecanismo. Essas tentativas, de maneira geral, foram frustradas num primeiro 

momento. Mas, concomitante a isso, a atuação dos peritos e dos comissionados foi totalmente 

sucateada através de cortes em orçamento que prejudicaram a inspeção nas penitenciárias, 

principalmente. Então, passagens aéreas, hospedagens e vários outros insumos importantes foram 

inviabilizados, assim como vários outros recursos imprescindíveis. A logística desses profissionais 

foi totalmente suprimida, mas, talvez, o movimento mais grave empreendido por Bolsonaro, 

no sentido de enfraquecer o Mecanismo, é de fato o Decreto 9.673, que retirou a autonomia 

política e financeira dos trabalhos realizados. Profissionais deixam de ser remunerados e passam a 

ser entendidos como voluntários, o que prejudicou muito a execução dos trabalhos. Felizmente, 

depois de muita pressão, sobretudo da sociedade civil, o Decreto cai. Então, atualmente, por mais 

que exista o Mecanismo, foram impostas a ele uma série de entraves que complicam e muito a sua 

plena atuação. E o que o Bolsonaro fez foi, de fato, extinguir diversos conselhos, fóruns e outros 

espaços de participação e controle social que são elementares e fundamentais para democracia do 

nosso país. Houve um impacto muito significativo na atuação dessas instituições. E hoje, o que nós 

temos, então, é um Mecanismo com perfil um tanto quanto inadequado, sem o olhar pros direitos 

humanos. Esse olhar tão imprescindível aos direitos humanos. 

Nós tínhamos um sistema que integrava diversos serviços públicos relacionados ao Sistema 

Único de Assistência Social (SUAS), à saúde, à segurança pública. Atualmente, é impensável a gente 

pensar em um sistema de combate e prevenção à tortura forte e ativo num contexto de completo 

desapreço aos direitos humanos. Que é como pode ser traduzido o atual governo Bolsonaro. Não 

há qualquer compromisso com critérios sérios pra combate à violência e à tortura. Todas essas 

ações só possuem estofo e condições decentes e mínimas de existência no Estado Democrático 

de Direito e é por ele que a gente tem lutado bastante, agora, mais do que nunca. Para podermos 

recuperar o Mecanismo nos moldes em que ele foi criado, é fundamental, de fato, combater o 

governo Bolsonaro, o fascismo, o autoritarismo que estão postos no Brasil hoje. 

Eu fico por aqui pra continuar ouvindo todos vocês e aprendendo com todos vocês, e 

reforço o meu agradecimento por estar nesse evento tão importante, nessa iniciativa tão importante. 

Muito obrigada.
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JOSÉ DE RIBAMAR DE ARAÚJO E SILVA 
Foi ouvidor de Segurança e do Sistema Penitenciário do Estado do maranhão, onde ajudou na 
composição e implantação da Ouvidoria e do Comitê Estadual de Prevenção à Tortura. Foi perito 
do Mecanismo nacional de Prevenção e Combate à Tortura.

A relevância do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT)

Inicialmente registro agradecido o convite para participação em tão qualificada 

companhia do aprofundamento da reflexão e debate desse tema de tão grande 

relevância para a política nacional de prevenção e combate à tortura. E tão necessária 

na conjuntura atual de ‘falência múltipla dos órgãos’, em paralelo ao ‘Estado de coisas 

inconstitucionais”, conforme Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 347.

Permitam-me saudar a todas as pessoas participantes dessa ‘live’ através da professora 

Carla Cristina Vreche e do Professor Paulo César Endo do Instituto de Estudos Avançados (IEA/

USP), da Comissão organizadora dessa feliz iniciativa, e dos parceiros estratégicos e solidários nesse 

processo de desmonte do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate a Tortura (MNPCT), 

entre inúmeros em todo o mundo que aqui desfrutamos da presença dos doutores Belisário dos 

Santos Junior, da Comissão Arns, e do Luciano Mariz Maia, da 7ª Câmara Criminal do Ministério 

Público Federal (MPF), que era no momento mais grave desse processo Vice-Procurador Geral da 

República, e desde sempre um fiel parceiro do MNPCT.

No exercício da complementariedade e fazendo valer um princípio metodológico que 

orientava a formação da equipe de peritos(as) do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate a 

Tortura (MNPCT), princípio duramente conquistado e tão raramente exercitado entre nós, o da 

interdisciplinaridade - nós ao máximo conseguimos ter a multidisciplinaridade, sem a devida interação 

e diálogo de saberes - quero exercitar em meio a essa boa companhia de doutos(as) especialistas no 

direito, como profissional da filosofia, o direito de desenvolver o espírito especulativo. Como sou 

da área da filosofia e não do Direito, ou da psicologia, permitam-me especular!

Dito isto ofereço como contributo a essa reflexão a minha modéstia experiência, seja 

como Agente da Pastoral Carcerária (1984-1986), Educador de Rua, da primeira turma do SOS 

MENOR/S.Paulo (1989-1990), membro da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Luís 
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(1994-1997), Conselheiro da primeira gestão do Conselho Estadual dos Direitos da Criança e 

Adolescente do Maranhão... ainda, como primeiro Ouvidor do sistema de segurança pública e 

penitenciário do Maranhão (2008-2012), Coordenador do Fórum Nacional de Ouvidores de 

Polícia -FNOP (2009-2010), Membro da Coordenação  Nacional da I Conferência Nacional  de 

Segurança Pública (2009) e Conselheiro da Primeira Gestão do Conselho Nacional de Segurança 

Pública(2010). Tanto mais como Perito do MNPCT (2015-2022), Membro da Frente Estadual de 

Desencarceramento do Distrito Federal. 

Tendo sido da primeira turma de peritos(as), empossados em 2015, com o mandato 

reconduzido até o dia 22 de junho último, fui, nessa medida, testemunha privilegiada da formulação 

da Lei de criação do MNPCT, enquanto Coordenador do FNOP, da implantação do órgão e, entre 

sucessivas gestões, tive a honra e o desafio de ser Coordenador adjunto e Coordenador geral, cargo 

em que me encontrava quando dos sucessivos golpes praticados pelo Decreto 9831, em junho de 

2019, e dos intentos golpistas praticados no interior do órgão até 2022.

Portanto, permitam-me, desde o meu ‘lugar de fala” e considerando a abrangência e riqueza 

de experiências dos participantes desse debate, certo de que a competência e o compromisso afetivo 

e efetivo de vocês com o Sistema Nacional de Prevenção e Combate a Tortura (SNPCT), nesse 

momento, haverão de contemplar na totalidade os aspectos, jurídicos, legais, constitucionais 

filosóficos, psicológicos das nefastas investidas desde o golpe de 2016 até o desmonte praticado 

pelo atual desgoverno federal contra a Política Nacional de Prevenção e Combate a Tortura, 

implementada através do SNPCT (CNPCT, MNPCT).

Quero, nesta oportunidade, então, fazer a crítica e autocrítica sobre a “Relevância do 

MNPCT...” e a metodologia do desmonte do órgão que se serviu também do descompromisso, 

cooptação, servilismo e ou imobilismo de alguns dos seus servidores(as), que investidos do cargo e das 

prerrogativas que deles derivam negligenciaram sua missão e assim, voluntária ou involuntariamente 

contribuíram decisivamente para o processo de desmonte que ainda permanece. Tantas vezes 

investindo o melhor de suas energias em potencializar conflitos internos que desmobilizavam, 

imobilizavam, criminalizavam e adoeciam seus pares.

Refrescando a memória de quem queira discordar, registro uma reunião com sr. Felipe 

Andrés Villavicencio Terreros, a primeira autoridade do Subcomitê de Prevenção e Combate a 
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Tortura das Naçoes Undias a nos visitar depois do golpe de 2016, em 24 de junho. A pauta já 

consistia de problemas que só se agravaram, tais como:

1. Preocupação com a estruturação administrativa e financeira do MNPCT: Envio do 
Relatório Anual ao SPT na ocasião com ofício de preocupação; Contribuição para a 
construção da autonomia financeira do Mecanismo;

2. Prerrogativas: Visita do Distrito Federal: A afronta às prerrogativas do MNPCT no 
DF. Consultar o SPT como procedem a partir dessas informações para avaliação a 
implementação do Protocolo Facultativo de Prevenção e combate a Tortura (OPCAT-
sigla em inglês);

3. Programa de formação interna e com o SPT. Agenda marcada por pelo menos 2 
dias: 1º dia: Autonomia financeira; Prerrogativas; 2º dia: Diretrizes de segurança em 
visita; Sensibilidade às especificidades da realidade de privação de liberdade no Brasil 
(autogestão dos presos, facções etc.).

Saímos daquela reunião com a informação de que o “Problema de exercício das prerrogativas” 

é recorrente em outros países. Sobretudo, o desrespeito às prerrogativas de livre acesso, previsto 

no artigo 9º da Lei 12. 847/2013, que reza: “Art. 9 Compete ao MNPCT: I “planejar, realizar e 

monitorar visitas periódicas e regulares a pessoas privadas de liberdade em todas as unidades da 

Federação, para verificar as condições de fato e de direito a que se encontram submetidas” (BRASIL, 

2013). 

Esse problema de obstrução de prerrogativa e acesso que afronta o cumprimento do OPCAT 

foi praticado algumas vezes no Brasil afora, e no Distrito Federal o diferencial é que a autoridade que 

deveria garantir o cumprimento do ordenamento legal e compromisso internacional era justo a Juíza 

da Vara de Execuções Penais (VEP/DF) que, até mesmo numa missão conjunta entre o MNPCT 

e o SPT da ONU, afrontava a legislação federal. Eu vivi com aquele colegiado qualificado, no 

Distrito Federal, problemas que não enfrentei sozinho no interior do interior do Maranhão como 

Ouvidor de Segurança Pública e do Sistema Penitenciário. E o mais absurdo é que numa das raras 

reuniões que a então Ministra Damaris Alves participou como Presidenta do CNPCT, por força 

de lei, nós reiteramos reclamações dessa natureza de obstrução, e ela se comprometeu e mobilizou 

uma reunião com o Tribunal de Justiça (TJ/DF). E, então, participamos de uma reunião virtual 

com aproximadamente 22 pessoas, salvo engano, entre peritos(as) do MNPCT, membros(as) do 

CNPCT, APT e a alta cúpula do judiciário do DF. O Presidente, a desembargadora corregedora e 

uma soma de juízes(as) que vieram numa solidariedade corporativa a Juíza ali presente. 

Ao contrário do que se esperava, o Presidente do TJ/DF só se dirigia a Ministra Damaris, 
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exercitando a velha prática da invisibilização para negação dos sujeitos coletivos (CNPCT e MNPCT) 

ali representados. A desembargadora corregedora praticou o exercício da criminalização, me elegeu 

como o ‘réu’ e quis me enquadrar, distorcendo os fatos e afirmando que eu teria dito que ‘o sistema 

penitenciário do DF era o pior do Brasil’, ao que retruquei dizendo-lhe que “isso é a senhora que 

está dizendo, o que eu disse e reafirmo é que... ‘aqui no DF eu me deparei com situações que não 

enfrentei sozinho no interior do interior do Maranhão’”. O fato é que, ‘pasmem!’ a autoridade que 

se comportou de forma mais sensata naquela reunião foi justamente a Ministra Damaris, que em 

meio ao caos instalado na reunião que nada encaminhou de concreto, foi quem assumiu a figura 

‘sensata’ ‘ad hoc’ de mediadora de conflito. Esse evento representa muito do desperdício de tempo 

que temos no diálogo com o sistema de justiça em todo o Brasil, com raríssimas e gloriosas exceções.

É verdade que enfrentamos outros vários níveis de obstruções ou tentativas de obstruções 

de prerrogativas, mas era sempre a autoridade do sistema de justiça que garantia o cumprimento 

do OPCAT. A exemplo do que vivemos no Presídio Monte Cristo, em Roraima, dias depois do 

massacre em 2017, onde depois do diálogo institucional, enfrentamento e mediação de conflito, 

conforme ilustra a foto abaixo, só entramos pela diligente intervenção da Procuradoria Federal 

dos Direitos do Cidadão (PFDC), digna Procuradora Deborah Duprat em articulação com o 

Procurador Regional dos Direitos do Cidadão (PRDC/MPF) em Roraima01. 

Os Perito(as) Ribamar Araújo e Thais Duarte, junto com os demais peritos(as) naquela missão enfren-
tam a obstrução das ‘forças policiais’ no Presídio Monte Cristo.

Fatos dessa natureza se repetiram no enfrentamento da Força Tática de Intervenção 

01 Disponível em: <https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatoriororaima1.pdf>.

https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatoriororaima1.pdf
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Penitenciária (FTIP) no Ceará, em março de 2019. Quando já sob a égide do Governo Bolsonaro 

e autorizado com ‘carta branca’ pelo governo de Camilo Santana (PT/CE), a FTIP, que havia sido 

afastada das atividades no Rio Grande do Norte pela Governadora Fátima Bezerra (PT/RN), entre 

outros motivos pelas recomendações da Equipe do MNPCT que fizera missão no Presídio de 

Alcaçuz dias depois do massacre02, praticava todo tipo de arbitrariedade numa lógica de ‘estado de 

sítio. Como não houve o necessário processo de investigação, responsabilização e punição com a 

consequente reparação das vítimas anteriormente, se deu o processo de repetição no Ceará, e a FTIP 

resolveu retaliar o MNPCT e tivemos que recorrer à PRDC local03. Provando assim que, quando 

se trata de política de segurança pública e da seletividade penal do sistema penitenciário, no trato 

com os ‘pobres, pretos e periféricos’, em nome da seletividade penal, as bandeiras partidárias se 

confundem. 

A propósito, essa missão/inspeção no Ceará, em março de 2019, tem algo de mais emblemático 

por se tratar da primeira viagem de uma equipe do MNPCT no Governo Bolsonaro. Nós, como 

de praxe havíamos feito na fase de prospecção e preparação da inspeção, requisitamos previamente 

ao Ministério da Justiça informações e cronograma de atuação da FTIP no Ceará, prazo de entrada 

e saída e ‘protocolo de uso da força’. Sim, nós temos poder de requisição, conforme Artigo 9º 

Compete ao MNPCT: “III - requerer à autoridade competente que instaure procedimento criminal 

e administrativo mediante a constatação de indícios da prática de tortura e de outros tratamentos e 

práticas cruéis, desumanos ou degradantes” (BRASIL, 2013).

Desta feita, fomos surpreendidos com a negativa da emissão das passagens sob o argumento 

de que “A partir daquela data só seriam emitidas passagens com a autorização do Ministro Sérgio 

Moro”. Estranhando essa invasão de competência, mas já vacinadas para ela, pedimos audiência e 

fomos, como Coordenador Geral do MNPCT, acompanhados pelo Coordenador adjunto e demais 

peritos(as) e, na oportunidade em regime de reciprocidade, fizemos o diálogo de alteridade com 

as autoridades e dissemos: “Nós do MNPCT não temos autonomia financeira, mas temos autonomia 

política, portanto, conforme nossas prerrogativas e respeito ao ordenamento legal, que o Ministro Sérgio 

Moro, tendo sido juiz deve conhecer, quem diz onde devemos e podemos ir é o nosso planejamento em 

sintonia com as emergências que se apresentam”. E para arrematar a discussão que já ia acalorada 

02 Disponível em: <https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatorioriograndedonorte2017.pdf>. 
03 Disponível em: <https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatariomissoceara2019.pdf >.

https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatorioriograndedonorte2017.pdf
https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2019/09/relatariomissoceara2019.pdf
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finalizamos “Não somos nós que devemos satisfação ao Ministro Sérgio Moro”, ao qual sequer somos 

vinculados administrativamente, já que à época éramos vinculados ao Ministério da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos (MMFDH). “Mas é o Ministro Moro que nos deve satisfação, pois, 

exercendo o nosso poder de requisição requisitamos “ao Ministério da Justiça, informações e cronograma 

de atuação da FTIP, vinculada ao MJ, no Ceará, prazo de entrada e saída e ‘protocolo de uso da força’”. 

Jamais fomos respondidos. Essas reflexões abrem margem para duas oportunas discussões:

A necessidade de ter claro a conquista da autonomia financeira e administrativa. Afinal 

jamais seremos efetivamente autônomos sem a conquista de orçamento próprio, como uma 

unidade orçamentária própria com dotação orçamentária para podermos nos planejar e termos 

estratégias e metas de execução orçamentária, sem termos que depender da discricionariedade do 

governo de plantão, já que executamos políticas de Estado que não podem estar sujeitas a solução 

de continuidade. Com o apoio do SPT o problema já foi, por diversas vezes, tratado com o governo 

federal e aguarda-se manifestação. Citamos a exemplo a conquista da nação irmã, o vizinho Paraguai, 

que criou o seu Mecanismo Nacional como uma autarquia, com autonomia financeira. Assim, 

temos como reafirmar junto do governo a necessidade de respeitar nosso planejamento, pois esse é 

um dos principais problemas que vivenciamos hoje.  

Outro tensionamento tem sido a demora na recomposição do CNPCT e, por conseguinte, 

a seleção e, depois de selecionados(as), um largo espaço de tempo para nomeação de peritos(as) do 

MNPCT, como consequência a sobrecarga de trabalho para aqueles que efetivamente trabalham. 

Sim, esse foi um problema vivido ao longo dos sete anos de existência do MNPCT. A Equipe que 

por força da Lei 12.847/2013 que cria o SNCPT e, em seguida, a Lei 12.857/2013 que cria doze 

cargos e salários a ele vinculado autonomamente04, sendo um deles para assessoria dos demais. 

Ao longo desses anos, por pouco tempo tivemos o quadro completo de 11 peritos(as) 

nomeados(as) e empossados(as). Já que se tinha sempre vacância e longo intervalo entre os que 

são exonerados por força de seu cumprimento de mandato e as novas nomeações. É preciso ainda 

considerar o grande intervalo na substituição daqueles(as) que, não suportando as pressões externas 

e internas, algumas vezes por pressão psicológicas levadas ao adoecimento, do qual sou testemunha 

inconteste, vieram a pedir exoneração.

04 Disponível em: < https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2013/lei/l12857.htm>.  

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2013/lei/l12857.htm
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Destaca-se o fato de que ao longo de sete anos com um dos maiores salários de servidores 

do Governo federal, cargo DAS.4, seis pessoas tenham pedido exoneração. Pelo menos cinco delas, 

na nossa avaliação, com o maior nível de qualificação profissional e compromisso afetivo e efetivo 

com a Política Nacional de Prevenção e Combate à Tortura. E duas, nas quais me incluo, tenha com 

sacrifício cumprido o mandato, concluindo-o com grave situação de adoecimento, provocado não 

só por retaliações externas, mas por deliberado processo de perseguição, tentativa de criminalização, 

silenciamento, banimento de seus próprios pares. O que tornou o MNPCT, segundo uma ex-Perita 

especialista na matéria num ‘ambiente tóxico’. Ela mesma, vítima desse processo. 

Registramos diversas repressões, por parte do próprio Ministério da Mulher, da Família e 

dos Direitos Humanos, que chegou até mesmo a limitar, no período, o acesso dos peritos e peritas 

ao edifício e ao Sistema Eletrônico de Informações (SEI), onde é mantida as atividades do órgão, 

esvaziando também, o suporte Administrativo do MNPCT, o qual já chegou a contar com uma 

equipe técnica de aproximadamente nove assessores, hoje contando apenas com uma secretária, 

sobrecarregando-a ao extremo, assim como todo trabalho dos peritos e peritas que, além do trabalho 

especializado, são obrigados a absorverem grande parte das demandas técnicas por falta de pessoal 

em sua equipe Administrativa que foi esvaziada pelo MMFDH. 

Porém, preciso registrar, a bem da verdade, que nesse aspecto somaram-se na atual conjuntura 

e na última composição membros da própria equipe, alguns dos quais tanto lutamos pra ver 

nomeados(as) enquanto coordenação junto da então Coordenadora Geral, que ainda enfrenta esses 

problemas, a qual dirigimos nosso solidário axé para resistência. Como diria Simone Beauvoir “O 

opressor não seria tão forte se não tivesse cúmplices entre os próprios oprimidos”. Essa perseguição 

foi sorrateiramente potencializada por pelo menos duas colegas recém nomeadas e a cumplicidade 

silente dos demais, um dos quais colega da primeira turma que mudou desde o primeiro ano 

progressivamente e convenientemente seu comportamento, que já fora um dos fatores estressores 

desde a primeira composição de coordenação do MNPCT. Eu diria numa licença poética “ele 

surfou na onda do golpismo”. E elas seguindo a cartilha do bolsonarismo quiseram nos criminalizar. 

A mim por ‘assédio moral’, porque de tanto opinarem de chegada em assuntos que mal 

conheciam, sem a necessária humildade no método Paulofreiriano para “Quem ensina aprende 
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ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender”05, desrespeitando a construção coletiva e histórica. 

Eu as adverti: “Sobre isso com vocês duas nós teremos que ter uma conversa a parte”. Depois, não 

encontrando fundamento político e jurídico para tanto, quis me afastar e conseguiu da Relatoria 

geral do Relatório Bianual de 2019-2020. Sob a acusação de ‘plágio’. Simplesmente ela desconhecia 

ou desconhece que um Relatório Bianual é um extrato dos relatórios de inspeções realizados por nós 

mesmo no biênio. E por aí seguiu-se as tentativas de criminalização, silenciamento e banimento. 

Coroando com uma célebre ‘fake news’, consumindo o raro tempo da reunião com o SPT, no 

início de 2022. Quando questionada por mim o “porquê do ódio de nutria por nós da Coordenação”, 

então respondeu que “éramos responsáveis pelo desemprego dos pais e mães de famílias peritos(as) 

desempregados por não terem sido reconduzidos(as)”. Ao que tivemos que responder o óbvio, de 

que eles saíram porque os seus mandatos expiraram e o CNPCT optou pela nomeação dos novos 

selecionados(as). Entre os quais ela se incluía, ou então não estaria ali, absorvendo e difundindo 

‘fake news’, sabe-se lá a serviço de quem.

Uma outra que exibe no currículo douto conhecimento do ‘inglês’, todavia não soube 

assumir com a humilde paulofreriana missão de perita. E já chegou desagregando e difundindo 

‘fake news’, pois nunca havia pisado no espaço duramente conquistado da sala do Mecanismo 

e já havia divulgado suspeição sobre as reuniões que lá fazíamos e fazemos com os grupos mais 

diversos e autônomos como o Conselho Nacional de Direitos Humanos (CNDH). Isso nos custou 

longos debates e desagregação na frente distrital de desencarceramento. Ao que se sabe, continua 

estranhamente vivendo no seu estado de origem, abusando do ‘teletrabalho’ e desfrutando da lógica 

de “dois presos e duas medidas” de uma coordenação que cobra, devidamente, mas seletivamente, 

atestado médico de alguns.

Esta segunda também considerou ilegítima a articulação que, enquanto Coordenação, 

junto com a Coordenadora Geral, fazíamos com o SPT/ONU, o que motivou a vinda do SPT ao 

Brasil. A equipe do SPT/ONU, não sabendo das crises internas e considerando que haviam sido 

instados, subsidiados e acolhidos por nós dois em missões anteriores, quis manter a interlocução 

conosco, ainda que advertido que recentemente e bruscamente havíamos sido substituídos por 

05 Disponível em: < https://www.bing.com/ck/a?!&&p=921e23cc16c65d89JmltdHM9MTY2MjY4MTYwMCZpZ
3VpZD0wYTg3YTE5NC00ODUyLTZmYzAtMjIwOS1iMDI2NDljNDZlNjAmaW5zaWQ9NTIxMQ&ptn=3&
hsh=3&fclid=0a87a194-4852-6fc0-2209-b02649c46e60&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cucmVjYW50b2Rhc2xldHJhcy
5jb20uYnIvYXJ0aWdvcy8xODkxNjU1&ntb=1 >.

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=921e23cc16c65d89JmltdHM9MTY2MjY4MTYwMCZpZ3VpZD0wYTg3YTE5NC00ODUyLTZmYzAtMjIwOS1iMDI2NDljNDZlNjAmaW5zaWQ9NTIxMQ&ptn=3&hsh=3&fclid=0a87a194-4852-6fc0-2209-b02649c46e60&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cucmVjYW50b2Rhc2xldHJhcy5jb20uYnIvYXJ0aWdvcy8xODkxNjU1&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=921e23cc16c65d89JmltdHM9MTY2MjY4MTYwMCZpZ3VpZD0wYTg3YTE5NC00ODUyLTZmYzAtMjIwOS1iMDI2NDljNDZlNjAmaW5zaWQ9NTIxMQ&ptn=3&hsh=3&fclid=0a87a194-4852-6fc0-2209-b02649c46e60&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cucmVjYW50b2Rhc2xldHJhcy5jb20uYnIvYXJ0aWdvcy8xODkxNjU1&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=921e23cc16c65d89JmltdHM9MTY2MjY4MTYwMCZpZ3VpZD0wYTg3YTE5NC00ODUyLTZmYzAtMjIwOS1iMDI2NDljNDZlNjAmaW5zaWQ9NTIxMQ&ptn=3&hsh=3&fclid=0a87a194-4852-6fc0-2209-b02649c46e60&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cucmVjYW50b2Rhc2xldHJhcy5jb20uYnIvYXJ0aWdvcy8xODkxNjU1&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=921e23cc16c65d89JmltdHM9MTY2MjY4MTYwMCZpZ3VpZD0wYTg3YTE5NC00ODUyLTZmYzAtMjIwOS1iMDI2NDljNDZlNjAmaW5zaWQ9NTIxMQ&ptn=3&hsh=3&fclid=0a87a194-4852-6fc0-2209-b02649c46e60&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cucmVjYW50b2Rhc2xldHJhcy5jb20uYnIvYXJ0aWdvcy8xODkxNjU1&ntb=1
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outra coordenação. E isso foi o suficiente para que eu recebesse como provocação ou tentativa de 

intimidação desmobilizadora a pior ofensa que pode receber alguém que tem lutado incessantemente 

contra ‘golpes de toda natureza’. Fui chamado de ‘golpista’, e apesar dela ter participado de todas 

as articulações que fizemos para chegarmos a audiência do SPT/ONU com o STF, o que agilizou 

a votação unânime do STF ao julgar a ADPF 607/DF, o Ministro Dias Toffoli, que propôs como 

relator tão tardiamente a inconstitucionalidade da ADPF. 

O Ministro dos STF recebeu em audiência os agradecimentos por pautar o julgamento, que 

foi uma tardia obrigação cumprida. Mas, nós colegas do MNPCT, que lutamos por vias políticas e 

judiciais pelo óbvio reconhecimento da inconstitucionalidade do Decreto 9831/2019, que segundo 

a nossa afirmação ‘fere a hierarquia das normas’, jamais recebemos da colega o pedido de desculpas, 

o que continuamos a esperar.

Seguimos no compromisso de defesa das prerrogativas do MNPCT, conquistada pela 

legislação vigente, e tão duramente defendida, tão difíceis de ser exercidas na prática:

Art. 10. São assegurados ao MNPCT e aos seus membros: I - a autonomia 
das posições e opiniões adotadas no exercício de suas funções; II - o acesso, 
independentemente de autorização, a todas as informações e registros relativos 
ao número, à identidade, às condições de detenção e ao tratamento conferido às 
pessoas privadas de liberdade; III - o acesso ao número de unidades de detenção 
ou execução de pena privativa de liberdade e a respectiva lotação e localização 
de cada uma; IV - o acesso a todos os locais arrolados no inciso II do caput do 
art. 3º, públicos e privados, de privação de liberdade e a todas as instalações 
e equipamentos do local; V - a possibilidade de entrevistar pessoas privadas de 
liberdade ou qualquer outra pessoa que possa fornecer informações relevantes, 
reservadamente e sem testemunhas, em local que garanta a segurança e o sigilo 
necessários; VI - a escolha dos locais a visitar e das pessoas a serem entrevistadas, 
com a possibilidade, inclusive, de fazer registros por meio da utilização de 
recursos audiovisuais, respeitada a intimidade das pessoas envolvidas; e VII - a 
possibilidade de solicitar a realização de perícias oficiais, em consonância com as 
normas e diretrizes internacionais e com o art. 159 do Decreto-Lei nº 3.689, de 3 
de outubro de 1941 - Código de Processo Penal (BRASIL, 2013).

Outro aspecto a ser salientado diz respeito ao cumprimento das recomendações dos relatórios 

de visitas. No Brasil, temos avançado bastante nas inspeções em centenas de unidades de privação 

de liberdade, em todas as unidades da federação, nos diversos espaços de privação de liberdade 

aonde estão os segmentos mais vulneráveis aos tratamentos cruéis, desumanos e degradantes e 

tortura. Denunciando práticas sistemáticas de tortura das Comunidades Terapêuticas, aos hospitais 

psiquiátricos, massacres no Sistema Prisional do Rio Grande do Norte, Roraima, Amazonas e de 
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atuação irregular no Ceará da Força Tarefa de Intervenção Federal do Ministério da Justiça, ao 

sistema socioeducativo a instituições de longa permanência. Resta o desafio de incidir, através do 

SNPCT, sobre os estados para que cumpram as recomendações que foram feitas. 

E para tanto, ainda na fase de formulação da Lei 12.847/2013, enquanto Coordenador 

do Fórum Nacional de Ouvidor(as) de Polícia, e membro dos Conselhos Nacional de Segurança 

Alimentar e Nutricional e Segurança Pública, pude opinar sobre um capítulo fundamental 

conquistado, estabelecendo o regime de condicionalidades. Como eu mesmo dizia à época: “Se 

quem recebe um auxílio do Bolsa Família de R$100, R$200, ou R$500 reais, tem que cumprir 

‘condicionalidades’, tanto mais quem recebe R$10, R$20, ou R$50 milhões dos Fundos nacionais”. Para 

isso, grafamos na Lei 12.847/2013, Artigo 9º “§ 3º A seleção de projetos que utilizem recursos 

oriundos do Fundo Penitenciário Nacional, do Fundo Nacional de Segurança Pública, do Fundo 

Nacional do Idoso e do Fundo Nacional para a Criança e o Adolescente deverá levar em conta as 

recomendações formuladas pelo MNPCT” (BRASIL, 2013).

Essa seria a condicionalidade perfeita se considerarmos que inspecionamos todos os espaços 

de privação de liberdade onde as pessoas não podem ‘ir e vir’. Por força de decisão judicial, os sistemas 

penitenciário e socioeducativo, titulares do direito de receber recursos dos Fundos Penitenciário e 

Fundo Nacional para a Criança e Adolescente; por condições de saúde, hospitais psiquiátricos, 

comunidades terapêuticas ou unidades que trabalham com pessoas que fazem uso abusivo de álcool 

e drogas, que recebem recursos do Fundo Nacional da Saúde; por condições de idade, instituições 

de longa permanência ou abrigo de crianças que são titulares do direito de receber recursos do 

Fundo Nacional do Idoso e do Fundo Nacional para a Criança e Adolescente.

Por isso, uma das recomendações obrigatórias que fazíamos sempre para ‘ativar o sistema’ 

que é um diferencial do Brasil em relação às centenas dezenas de países que ratificaram o OPCAT e 

criaram seus mecanismos e não um Sistema. A exemplo do SUS para saúde, SUAS para assistência 

social e o SISAN para Segurança Alimentar e Nutricional, igualmente desmontado no início do 

desgoverno Bolsonaro. O Brasil criou o SNPT, aos quais os estados devem aderir e a criação do 

sistema estadual de prevenção e combate a tortura é a nossa recomendação número um, com o 

Comitê estadual e mecanismo estadual, segundo os princípios de Paris e o OPCAT. Coisa que em 

muitos lugares se vêm criando sem respeitar a necessária autonomia e condicionalidades. Existem 
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estados em que oficialmente participam do Comitê policiais penais ou gestores sob os quais o 

comitê deveria exercer seu poder de supervisão, controlador e não por eles ser controlado. Noutros 

estados, a exemplo do Maranhão se criou o Mecanismo, selecionou os peritos(as) e nunca deu posse. 

Cumprimentamos neste capítulo os estados do Rio de Janeiro e Pernambuco, que criaram 

seus Mecanismos e os mantém vivos e atuantes segundo os princípios do OPCAT, mesmo antes 

do Nacional, e os estados de Rondônia e Paraíba, que implantaram e mantém seus Mecanismos de 

forma autônoma com um quadro de peritos, seguindo as recomendações dos relatórios do MNPCT 

e os diálogos institucionais mantidos com os seus governadores. Embora todos sem autonomia 

financeira e, registre-se, de matrizes ideológicas bem diferentes. Sobretudo, cumprimentamos o 

trabalho, esse sim voluntário, dos Comitês estaduais e de todos os profissionais peritos(as) que 

exercem com autonomia, profissionalismo e dedicação exclusiva sua missão a serviço da política 

nacional de prevenção e combate a tortura.

E por falar em respeito ao compromisso assumido de forma sistêmica e com autonomia 

é preciso considerar que, no seio do próprio CNPCT e MNPCT, tropeçamos nos princípios que 

são as nossas maiores riquezas e, por isso, devem ser por todos assumidos e defendidos. À saber, 

enfrentamos graves problemas administrativos, sobretudo depois da vitória da Liminar favorável da 6ª 

Vara Federal do Rio de Janeiro nos autos da Ação Civil Pública de nº 5039174-92.2019.4.02.5101/

RJ, de autoria da Defensoria Pública da União (DPU), que sustentou a inconstitucionalidade e a 

ilegalidade dos arts. 1º, 2º e 3º do referido Decreto, bem como, a ilegalidade da inclusão do §5º 

no art. 10 do Decreto nº 8.154/13, e ao final, pugnou pela imediata reintegração dos peritos com 

suas respectivas remunerações. O Magistrado Julgador, entendeu por “conceder a tutela provisória de 

urgência para que todos os peritos fossem imediatamente reintegrados, reafirmando o papel importantíssimo 

deste órgão nas ações de prevenção e combate à tortura, tratamentos desumano ou degradante das pessoas 

em situação privada de liberdade”. 

Todavia, o passivo trabalhista permanece. Nós que ficamos trabalhando por quase dois 

meses, alguns com apartamento alugado e despesas correntes praticadas em Brasília, não obstante 

a decisão unânime do STF, que julgou na ADPF 607/DF pela inconstitucionalidade do Decreto 

9831/2019, jamais recebemos indenizações por esse período não remunerado. E, a partir desse 

momento, se inaugurou um dos períodos de mais grave contradição no seio do MNPCT, exacerbando 
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da autonomia e ausência de controle, já que em igual período o CNPCT, que tem e deve exercitar 

o seu papel de supervisão do trabalho do MNPCT, fora desmobilizado e não recomposto. Mas os 

peritos(as) renomeados, por força de lei, infelizmente, mesmo antes da pandemia, houve pessoas 

que investidas do cargo não honraram o mandato que supunha dedicação exclusiva desrespeitando 

o principal argumento previsto na liminar: “A realização das atividades exercidas pelos membros do 

MNPCT implica necessariamente na dedicação de peritas e peritos, diariamente, em tempo integral. A 

extinção de cargos e da remuneração então garantidas pelo Decreto nº 8.154/2013 inviabiliza o trabalho 

diário exercido pelas peritas e peritos no desenvolvimento de ações articuladas de combate à tortura no 

país, de forma contínua, independente e autônoma”.

A guisa de exemplo, concluímos pela imprescindibilidade de Inspeções de 2020 a 2021, 

mesmo em período de pandemia, e com o abrandamento da Covid-19, e respeitado o “Protocolo 

de Reingresso no contexto do novo coronavírus”06, organizamos algumas missões, sobretudo 

de monitoramento do cumprimento da Recomendação 62 do CNJ, já que sabíamos que a 

maioria dos juízes(as) e promotores(as) da execução penal que já não fazem inspeções sem prévio 

agendamento, sem escolta, sem o necessário sigilo e confidencialidade, não vigiariam sobre o 

processo de desencarceramento previsto na recomendação07. Com a suspensão das audiências de 

custódia ou transformações de audiências de custódias em virtuais, a suspensão das visitas familiares 

se condenaria muitas pessoas privadas de liberdade a incomunicabilidade, a pena de fome e ao 

agravamento dos tratamentos cruéis, desumanos, degradantes e tortura, o que veio a confirma-

se, vide nossos relatórios do período08. Porém, essa ideia, até o protocolo aprovado por todos, 

não foi abraçado como compromisso de todos(as), resultando em mais sobrecarga dos poucos que 

trabalhavam.

Em 2020, alguns peritos(as) fizeram sete inspeções e, em 2021, nove inspeções, enquanto 

outros, além de não fazerem nenhuma inspeção completa, obstruíram a publicação dos relatórios ou 

fotos dessas missões no Relatório Bianual, que demonstravam a utilização dos EPI’s que usávamos, 

conforme foto abaixo, mais do que o nosso rosto. Assim, como simbolicamente estou na foto deste 

evento, numa reunião com o TJ/Amapá, que foi escolhido sem que eu soubesse, mas como que 

06 Disponível em: < https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2020/07/documento-de-reingresso.pdf>.  
07 Disponível em: < https://atos.cnj.jus.br/atos/detalhar/3246 >.
08 Disponível em: < https://mnpctbrasil.wordpress.com/relatorios/>. 

https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2020/07/documento-de-reingresso.pdf
https://atos.cnj.jus.br/atos/detalhar/3246
https://mnpctbrasil.wordpress.com/relatorios/
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providencialmente para lembrar que esse capítulo não é de menor importância. 

A intenção não era excluir as fotos, mas silenciar os feitos já que aquele que hegemonizava 

as decisões, somado aos demais recém chegados(as), constituíam-se em maioria, e alguns dos peritos 

de então, embora tivessem saúde e salário para tanto, não tinham participado de nenhuma dessas 

missões. 

Entre os dias 15 a 21 do mês de agosto de 2020, a equipe do MNPCT, composta pelas(os) peritas(os) 
Bárbara Suelen Coloniese, José de Ribamar de Araújo e Silva e Tarsila Flores, a Ouvidora externa 

da DPE/AC, Solene Costa, o Procurador Regional dos Direitos do Cidadão/MPF/AC, Lucas Costa 
Almeida Dias, o Promotor de Justiça Especializada de Tutela do Direito Difuso à Segurança Pública do 

Acre, Tales Fonseca Tranin e o Defensor Público estadual Cássio de Holanda Tavares e sua equipe de 
assessoria, em uma das visitas ao Sistema prisional no Acre09.

Finalmente, para nosso maior constrangimento, vimos de parte de nossos colegas a tentativa 

de silenciamento. Primeiro, tentando, por todas as maneiras, obstruir a homenagem que já havíamos 

aprovado em plenos anteriores ao Dom Paulo Evaristo Arns no seu centenário de nascimento, em 

2021, solicitando a retirada de uma frase de Dom Paulo - que por óbvio era contra a tortura, mas 

era uma mensagem religiosa - por serem segundo manifesta observação de uma perita “contra toda 

manifestação num Estado laico de qualquer ‘deidade’, desconhecendo a figura histórica de Dom 

Paulo no combate a tortura. Embora conseguíssemos a muito custo manter a homenagem, como 

último apelo de que já se havia comprometido com a Comissão Arns, essa homenagem limitou-se 

a uma foto na contra capa do Relatório10. Porém ‘nenhuma cerimônia pública’, porque ‘já estava 

muito atrasado’, como que assumindo para nós o ônus do esvaziamento, sobrecarga e adoecimento, 

a que estávamos submetidos. Impedindo de que assim como fizemos no relatório de 2017, que 

tive a honra e o desafio de ser da equipe de relatoria final, sendo o centenário de nascimento de 

09 Disponível em: < https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2021/01/relatorio-missao-acre-2020.pdf >.
10 Disponível em: <https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2022/05/relatocc81rio-bienal-2020-2021-versao-final-3.
pdf >.

https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2021/01/relatorio-missao-acre-2020.pdf
https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2022/05/relatocc81rio-bienal-2020-2021-versao-final-3.pdf
https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2022/05/relatocc81rio-bienal-2020-2021-versao-final-3.pdf
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Mandela, cuja cerimônia de lançamento com participação massiva, inclusive “virtualmente” do 

Profesor Juan Mendez, então relator da ONU para o combate a tortura, inovando muito antes 

da pandemia e com a honrosa presença do Dr. Luciano Mariz Maia, entre outras autoridades. 

Conforme foto documentando.

No lançamento do relatório bianual de 2017/2018, com a participação virtual do dr. Juan Mendez, 
Relator da ONU para o combate a tortura, Ribamar Araújo, Coordenador adjunto e sistematizador final 

do Relatório. Dr. Luciano Mariz Maia, vice- Procurador Geral da República, Dep. Eryka Kokay (PT/
DF), representante da CDHMI da Câmara Federal, Valdirene Daufamback, Coordenadora geral do 

MNPCT, Herberth Barros representante do MDH, Karol Castro representante da Coordenação Geral 
de Combate a tortura do MDH, Márcia Badaró, Representante do CFP no CNPCT.

Diante disso, perguntamos como promover incidência e formulação de políticas públicas 

sem darmos publicidade aos nossos relatórios. Isso pode condenar o MNPCT a ter alta produtividade 

com baixa resolutividade.

Finalizo esse artigo renovando as esperanças de que as críticas e autocríticas aqui apresentadas 

não nos fará recuar um milímetro em nosso compromisso comum que une a parcela séria, profissional 

e militante dos que abraçam a luta pela construção e fortalecimento do controle social da Política 

Nacional de Prevenção e Combate a Tortura. Queremos é fortalecer o papel de supervisão que o 

CNPCT deve ter no SNPCT e a prestação qualificada dos serviços de inspeções regulares aos espaços 

de privação de liberdade na formulação e no controle social da Política Nacional de Prevenção e 

combate a tortura.

O que tem sido meu objetivo, desde os meus 19 anos de idade, quando junto ao Instituto 

de Estudos Especiais da Pontifícia Universidade Católica (PUC) de São Paulo dediquei tempo e o 

melhor da minha energia e juventude, junto do Padre Agostinho Duarte de Oliveira, testemunha 



58

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

viva e um dos fundadores da Pastoral Carcerária e sob as bênçãos de Dom Paulo Evaristo Arns, 

saudoso amigo e mestre que descansa na eternidade contribuímos para elaboração do I Manual do 

Direito dos Presos. Por fim, proclamamos vida longa, autônoma e atuante ao SNPCT, ao CNPCT 

e ao MNPCT. Força na luta e foco na vitória!

E, como rendendo as homenagens negadas a Dom Paulo Evaristo Arns, permitam-me essa 

foto que fiz na última visita em que estive com ele em férias por São Paulo, em julho de 2016, 

três meses antes do seu falecimento, em dezembro de 2016. Ele com as mãos muito trêmulas já 

não podia autografar, mas simbolicamente me presenteou com o livro “Brasil Nunca Mais”, de 

sua autoria e do Pastor Jaime Wright, que tive a oportunidade de divulgar desde meu tempo de 

seminarista em São Paulo. Eu, de tão emocionado junto de minha esposa, Cleide e minha filha 

caçula, Vitória, nem fotografei, mas está ali na mesinha ao lado de capa vermelha, sob um outro 

livro. O fundamental é que saibamos fazer a leitura labial do que ele diz numa saudação, que lhe era 

usual e que para mim sempre soou como uma forte motivação e com a qual ele continua nos saudar 

desde a eternidade ... “Coraaagem!” 

Dom Paulo Evaristo Arns Presente na luta da gente!

“Ninguém vai ser torturado Com vontade de lutar. ...E diga sim... A quem nos quer 
acolher... Mas se for pra nos prender... Diga não...” Oração Latina - Cesar Teixeira - Poeta 
ludovincense, Maranhense, sócio fundador da Sociedade Maranhense de Direitos Humanos, 
entidade co-fundadora do CNPCT.
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Manifesto contra o Desmonte das Políticas de Combate 
à Tortura no Brasil

“Ninguém será submetido à tortura nem a penas 
ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes” 
Artigo 5° da Declaração Universal dos Direitos Humanos

 “Ninguém será submetido a tortura nem a tratamento desumano ou degradante” 
Artigo 5, inciso III da Constituição Federal de 1988

No Brasil, desde a Constituição Federal (1988) e densificando a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos das Nações Unidas (1948), a prática da tortura 

é absolutamente proibida. Sucessivamente, governos posteriores à promulgação da atual Carta 

Magna confirmaram a vedação total da tortura, ratificando tratados internacionais sobre o tema.

Ainda no alvorecer da Constituição Cidadã, em 9 de dezembro de 1989, o presidente José 

Sarney promulgou a Convenção Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura, elaborada no âmbito 

da Organização dos Estados Americanos (OEA). Dois anos depois, em 1991, o então presidente 

Fernando Collor promulgou a Convenção Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, 

Desumanos e Degradantes, adotada pela Assembleia Geral das Nações Unidas (ONU) em 1984. Os 

novos documentos, dando continuidade ao processo que se iniciou com a criação de uma norma 

declaratória em 1975, estabeleceu que a tortura é um crime contra a humanidade, prevendo para o 

seu combate o princípio da jurisdição universal.

Em 1997, Fernando Henrique Cardoso sancionou a Lei 9.455/1997, definido os crimes 

de tortura no Brasil. A convite desse governo, o Relator Especial da ONU sobre Tortura, Nigel 

Rodley, em 2000, realizou sua primeira visita ao país e tornou público um extenso relatório sobre 

as práticas de tortura, com recomendações que serviram de diretrizes para desenho de políticas 

públicas de prevenção e combate à tortura. Em 2001, após apreciação do Relatório apresentado pelo 

Estado brasileiro ao Comitê contra a Tortura da ONU, a Secretaria Especial de Direitos Humanos 

lançou Campanha Permanente Contra a Tortura, levantando dados sobre sua prática, capacitando 

operadores jurídicos, fortalecendo corregedorias de polícias, fomentando atuação judicial garantista.

Em 2007, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva promulgou mais um dispositivo desenvolvido 
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nas Nações Unidas: o Protocolo Facultativo à Convenção contra a Tortura e Outros Tratamentos 

ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes, criando um órgão internacional de visitas regulares 

e periódicas a lugares em que se encontrassem pessoas privadas da liberdade, assumindo o  Brasil 

obrigação de criar mecanismo congênere, objetivando prevenção à tortura, com tal monitoramento. 

Nesse movimento, em 2013, através da Lei 12.847/2013, foi instituído o Sistema Nacional de 

Prevenção e Combate à Tortura, criados o Comitê Nacional de Prevenção e Combate à Tortura e o 

Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura.

Ainda durante esse ano, a presidenta Dilma Roussef, pelo Decreto 8.154/2013, regulamentou 

o funcionamento do Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, a composição e o 

funcionamento do Comitê Nacional e dispôs sobre o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate 

à Tortura.  Em 2016, a presidenta aprovou também o regimento interno do Mecanismo Nacional 

na gestão da Ministra Nilma Lino Gomes.

Esse cenário de avanço regulatório foi complementado com fomento à criação de Comitês e 

Mecanismos Estaduais similares, fortalecendo o protagonismo dos Estados membros, e consolidando 

os esforços de combate e prevenção da prática.

Isso tudo mudou a partir de 2019. O retrocesso governamental levado adiante pelo 

presidente Jair Bolsonaro, que celebra a prática da tortura e exalta torturadores, tem tido efeito 

devastador sobre as instituições e políticas públicas de prevenção e combate à tortura e maus tratos, 

com ataques sistemáticos aos órgãos de monitoramento criados no país.

Já em junho de 2019, Jair Bolsonaro assinou o Decreto 9.831/2019 exonerando todos os 08 

peritos(as) do Mecanismo Nacional de Combate à Tortura, que se encontravam em efetivo gozo do 

mandato, de uma equipe de 11 prevista em Lei,  passaram a ter suas funções consideradas trabalho 

voluntário, sem remuneração e sem apoio logístico administrativo, financeiro e institucional para 

a realização de suas atividades, “prestação de serviço público relevante, não remunerada” -. Essa 

medida enfraqueceu o funcionamento deste importante organismo de fiscalização, prejudicando 

o essencial monitoramento de lugares de privação da liberdade, e impedindo efetivo combate e 

prevenção da prática da tortura. 

Em nítida retaliação à atuação desse Órgão que, incansavelmente, vêm denunciando práticas 

sistemáticas de tortura nos locais de privação liberdade em todo Brasil, notadamente, nos relatórios 
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referentes a Comunidades Terapêuticas, aos Massacres no Sistema Prisional do Rio Grande do 

Norte, Roraima, Amazonas e de atuação irregular no Ceará da Força Tarefa de Intervenção Federal 

(FTIP) do Ministério da Justiça (MJ).

O Mecanismo Nacional de Prevenção à Tortura representou de imediato à Procuradoria 

Geral da República, e a então PGR Raquel Dodge, colhendo informações diretamente junto ao 

SPT e a organizações nacionais de direitos humanos, ingressou com a ADPF 607, alegando que as 

medidas adotadas no Decreto presidencial resultaram em fragilização e retrocesso na prevenção e 

no combate à tortura no Brasil. Preocupados com os efeitos dessa ação, peritos do Subcomitê das 

Nações Unidas sobre Prevenção da Tortura (SPT) visitaram o Brasil em fevereiro de 2022. Sensível 

à relevância do tema, evidenciada pela grande mobilização de diversos segmentos da sociedade, em 

especial ativistas, movimentos e organizações de direitos humanos, o Supremo Tribunal Federal 

julgou a ADPF e anulou o Decreto.

O relator da ação, ministro Dias Toffoli, acompanhada pela unanimidade dos seus pares, 

afirmou que o ato do presidente, ao transformar o trabalho dos membros do MNPTC em serviço não 

remunerado, exonerando-os dos cargos em comissão que ocupavam, alterou de forma substancial 

a forma de execução das atividades voltadas à prevenção e ao combate à tortura exercidas pelo 

órgão, cujas exigências de dedicação, tempo e apoio logístico dificilmente seriam realizadas em 

paralelamente a outras atividades remuneradas.

Golpeando e desativando o principal mecanismo de combate à tortura, de previsão 

internacional, o governo do presidente Jair Bolsonaro atua flagrantemente contra as normas assumidas 

pelo Brasil, assim como descumpre o Decreto 8.154/2013, que regulamentou o funcionamento e 

a existência de um sistema nacional voltado ao combate e prevenção da prática. Além disso, nos 

últimos 3 anos e 8 meses, o governo paralisou a análise dos pedidos de reparação de familiares de 

mortos e desaparecidos políticos. 

A Comissão de Anistia, principal órgão de recepção, análise e encaminhamento dos casos, 

foi aparelhada após a mudança na composição de seus membros. Passou a contar com apoiadores de 

reconhecidos ex-torturadores e de práticas caracterizadas como graves violações de direitos humanos 

(como assassinatos, ameaças, perseguições e desaparecimento forçados) realizadas durante o período 

de exceção entre 1964 e 1985. Ainda em 2022, a Comissão sofreu ameaça de extinção sem que seus 



62

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

trabalhos tenham sido finalizados.

Indiferente às vítimas passadas, presentes e futuras, Bolsonaro ainda se posiciona como 

apoiador e incitador dos crimes de tortura e um perigosíssimo insuflador da prática em âmbito 

federal. Exibe-se, portanto, como confesso desrespeitador dos direitos humanos e trabalha na 

presidência do país para desativar todas as políticas de prevenção e combate à tortura física e 

psicológica

Durante seu governo, os depoimentos de tortura de presos a juízes em audiências de custódia 

aumentaram vertiginosamente e devem atingir recorde até o final do mandato. Pelo menos 44,2 mil 

denúncias foram colhidas até agora pelo Conselho Nacional de Justiça.

No fim do governo Dilma e início da gestão Temer, a média anual de denúncias foi de 7 mil; 

em 2016, foram 4,3 mil relatos de tortura; em 2017, 8,4 mil e,  8,2 mil em 2018. Já sob o governo 

Bolsonaro, os números passaram a uma média anual de 12,6 mil: 13,9 mil relatos de tortura em 

2019; 6,6 mil em 2020; 12,4 mil em 2021; e 11,2 mil entre janeiro e julho de 2022. Se o ritmo se 

mantiver, o número de relatos se aproximará dos 19 mil, batendo o recorde da série histórica.

A incitação à tortura é a mais vexatória demonstração de desprezo pelos seres humanos. 

Revela a impossibilidade do incitador em empatizar, solidarizar e reconhecer o sofrimento alheio de 

modo profundo e radical. Atesta a indiferença à sofrimentos insuperáveis, à devastação de famílias 

inteiras e à corrosão das possibilidades de construção de uma sociedade pacificada. Demonstra a 

mais absoluta incapacidade para o exercício público de qualquer função, cargo ou relação entre 

pessoas e indica tendências nefastas e criminosas quando no exercício do poder.

Nós, abaixo assinados, repudiamos veementemente todas as incitações públicas de apoio à 

tortura, de escárnio para com as vítimas e sobreviventes, da indiferença manifesta ao sofrimento 

dos familiares de mortos e desaparecidos políticos e do incentivo direto e indireto à prática nas 

prisões e centros de detenção. A gestão do presidente Jair Bolsonaro, por sua idolatria efusiva e 

cega aos torturadores do passado, deve ser responsabilizado. A apologia à tortura de ontem coloca 

hoje em risco a vida de milhões de brasileiras e brasileiros pobres, sem instrução, vulneráveis, 

majoritariamente jovens e negros, e incita à ação violenta e abusiva de agentes de segurança do 

Estado, que passam a banalizar e normalizar a violência como política de Estado.

É com pesar que constatamos que, nos últimos 3 anos e 8 meses, a tortura recrudesceu no 
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país em todos os níveis, e que os poucos mecanismos para  combatê-la e prevení-la foram atacados 

ou desativados. Por isso, temos certeza de que um Brasil sem tortura depende, hoje e no futuro, de 

brasileiros e brasileiros que levantem suas vozes e as façam ecoar afirmando, de modo peremptório, 

suas escolhas em defesa da vida, da liberdade e da dignidade da pessoa humana só possíveis numa 

democracia. 

Abaixo subscrevemo-nos:

Andrei Koerner

Professor doutor da Universidade Estadual de Campinas, colaborador do Instituto Brasileiro de 

Ciências Criminais, - Lua Nova. Revista de Cultura e Política, - Dados (Rio de Janeiro) e - Revista 

Brasileira de Ciências Criminais. Vice-coordenador do Grupo de Pesquisa Direitos Humanos, 

Democracia e Memória do IEA.

Amelinha Teles

Coordenadora da União de Mulheres de São Paulo e do programa de Promotoras Legais Populares 

e membra da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos.

Ary Plonski

Professor Titular da Faculdade de Economia, Administração e Contabilidade (Departamento de 

Administração) e Professor Associado da Escola Politécnica (Departamento de Engenharia de 

Produção) da USP. É Diretor do Instituto de Estudos Avançados, Coordenador Científico do 

Núcleo de Política e Gestão Tecnológica e Vice-coordenador do Centro de Inovação da USP.

Belisário Santos Junior

Advogado. Secretário da Justiça e da Defesa da Cidadania do Estado de São Paulo de 1995 a 2000; 

Membro da Comissão Internacional de Juristas, desde 2008; Membro Fundador da Comissão Arns 

de Direitos Humanos (2019 - ) e Presidente da Comissão de Direitos Humanos do IASP (2019-).
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Bruno Fedri

Psicólogo. Pesquisador do Grupo de Pesquisa Direitos Humanos, Democracia e Memória do 

IEA. Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento 

Humano pela Universidade de São Paulo (USP). Foi coordenador geral do Centro de Referência 

e Apoio à Vítima – CRAVI – da Secretaria da Justiça e Cidadania do Estado de São Paulo, onde 

também atuou como psicólogo e coordenador técnico entre os anos de 2008 e 2021.

Carla Vreche

Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Ciência Política pela Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP), tem como tema de pesquisa o processo de construção da Convenção Contra 

a Tortura da ONU. É pesquisadora associada no Centro de Estudos de Cultura Contemporânea 

(CEDEC) e membra do Grupo de Pesquisa Direitos Humanos, Democracia e Memória do IEA.

Gabrielle de Abreu

Historiadora e coordenadora da área de Memória, Verdade e Justiça do Instituto Vladimir Herzog.

Janaina Teles

Professora da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG) e do curso de especialização em 

Direitos Humanos e Lutas Sociais do CAAF/UNIFESP. Pesquisadora do Grupo de Pesquisa em 

Direitos Humanos, Democracia e Memória do Instituto de Estudos Avançados da Universidade de 

São Paulo. Secretaria geral do Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado (IEVE) e membra 

da Comissão de familiares Mortos e Desaparecidos Políticos

José Ribamar de Araújo e Silva

Foi ouvidor de Segurança e do Sistema Penitenciário do Estado do maranhão, onde ajudou na 

composição e implantação da Ouvidoria e do Comitê Estadual de Prevenção à Tortura. Foi perito 

do Mecanismo nacional de Prevenção e Combate à Tortura.
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Jamil Chade

Eleito um dos 40 jornalistas mais admirados no Brasil e melhor correspondente brasileiro no exterior. 

É membro de uma rede de especialistas no combate à corrupção organizada pela Transparência 

Internacional.

Luciano Mariz Maia

Professor do Centro de Ciências Jurídicas da Universidade Federal da Paraíba. Ex-Vice Procurador 

Geral da República do Brasil

Ludmila Murta

Ludmila Nogueira Murta atualmente é professora de ensino básico, técnico e tecnológico do Instituto 

Federal Minas Gerais - IFMG Campus Sabará, tendo ocupado cargos de gestão (Coordenação de 

Curso e Coordenação de Extensão, além de Direção de Ensino, Pesquisa e Extensão). É pesquisadora 

do Grupo de Pesquisa Direitos Humanos, Democracia e Memória do IEA.

Paulo Endo

É psicanalista, professor livre-docente do IPUSP. Coordena o Grupo de Pesquisa Direitos 

Humanos, Democracia e Memória do IEA. É um dos organizadores do Coletivo Psicanalistas pela 

Democracia. Assessor de los Territorios Clinicos de la Memória (Argentina) e membro da Memory 

Studies Association Global e America Latina(MSA). Foi membro do Comitê Nacional de Prevenção 

e Combate à Tortura e do Grupo Multidisciplinar de Peritos Independentes de Combate à Tortura 

da SEDH. 

Paulo Vannuchi

Formado em jornalismo, com mestrado em ciência política. Ocupou o cargo de Ministro de Estado 

Chefe da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da República, de 21 de dezembro 

de 2005 a 31 de dezembro de 2010, tendo sido Presidente do Conselho de Defesa dos Direitos 

da Pessoa Humana, da Comissão Nacional para a Erradicação do Trabalho Escravo e do Comitê 

Nacional de Prevenção e Combate à Tortura no Brasil. Em junho de 2013, após indicação pelo 
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governo Dilma Rousseff, foi eleito pela Assembleia Geral da Organização dos Estados Americanos 

para uma das vagas da Comissão Interamericana de Direitos Humanos. Atualmente é membro da 

Comissão Arns.

Rogério Sotilli

Atualmente é diretor executivo do Instituto Vladimir Herzog. Foi Secretário Especial de Direitos 

Humanos do Governo Federal, Secretário Municipal de Direitos Humanos da Cidade de São Paulo, 

Secretário Executivo da Secretaria Geral da Presidência e Secretário-Executivo da Secretaria de 

Direitos Humanos da Presidência da República. É Mestre em História pela PUC-SP.

Wilder Tayler

Presidente do Conselho de Administração da Instituição Nacional de Direitos Humanos e da 

Ouvidoria da República do Uruguay. Foi Secretário Geral da Comissão Internacional de Juristas 

(Genebra). Foi consultor Jurídico da Anistia Internacional onde atuou como Diretor do programa 

das Américas. Foi vice-presidente do Subcomitê das nações Unidas para a Prevenção da Tortura 

(2007-2014) e Diretor Jurídico da Human Rights Watch (1997-2007).
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Textos complementares

O ciclo sobre a construção e o desmonte das políticas de Direitos Humanos 

no Brasil

Ludmila Murta

Boa tarde a todas, todos e todes. Minha fala hoje não é individual. É uma fala 

coletiva, representando principalmente a equipe organizadora desse evento, 

que é composta pelo Prof. Paulo, como coordenador e grande incentivador e articulador 

que tornou tudo possível; por mim, porta-voz desse grupo nessa ocasião; e pelos fantásticos 

colegas Carla Vreche, doutoranda, pesquisadora dos temas ligados à tortura e a verdadeira 

organizadora e viabilizadora operacional desse evento;  e Bruno Fedri, também doutorando 

e responsável principalmente por todas as belas artes de divulgação. Todas e todos nós somos 

integrantes do grupo de pesquisa Direitos Humanos, Democracia e Memória, do Instituto 

de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo - nosso querido e tão necessário GPDH. 

A partir de 2019, o GPDH ultrapassou o número de 30 pesquisadores em território nacional 

e internacional colaborando com seus trabalhos nas suas 3 linhas fundamentais. Foi também nesse 

ano que nos propusemos a evidenciar nossa profunda discordância com o progressivo ataque às 

políticas de direitos humanos no nosso país. 

Os relatos, as retomadas, as denúncias e as formalizações em suas mais variadas vertentes 

criam o que poderíamos chamar de “base-reserva”, que pode atuar como uma documentação 

histórico-institucional de segurança relativa a uma prática de desmonte que opera de inúmeras 

formas e em diferentes níveis. Na busca por evitar um apagamento das conquistas históricas legais, 

institucionais e de políticas públicas de direitos humanos, ao mesmo tempo em que se busca 

firmar um posicionamento de discordância, denunciar e reagir ao desmonte e abrir caminho para 

o apontamento e futuro mapeamento dos danos, foi pensado o Ciclo de Memórias da Política 

Institucional Brasileira de Direitos Humanos para os anos de 2021 e 2022. O coração desse ciclo 



68

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

está no debate do passado, do presente e do futuro das políticas de direitos humanos, debate esse 

que funciona estrategicamente como recurso de criação de uma memória institucional relativa a 

essas políticas que, por sua vez, permite um melhor posicionamento sobre os desafios atuais e suas 

futuras soluções.

A estruturação dos eventos do Ciclo seguiu um padrão: a reunião de atores centrais sobre 

as temáticas envolvidas; a apresentação de suas falas direcionadas a evidenciar as conquistas e as 

respectivas estratégias de desmonte implementadas principalmente durante o atual governo; a 

produção e assinatura coletiva de um manifesto; e a compilação de todas as falas, na íntegra, em 

uma publicação via Cadernos Cedec. É, portanto, uma verdadeira busca “para que a Universidade 

contribua para agregar forças, competências, organizações e pessoas pelos direitos humanos no 

Brasil” (citando Wânia Pasinato, Paulo Endo e Andrei Koerner no texto de abertura do primeiro 

Caderno Cedec do ciclo).

 O primeiro evento do ciclo aconteceu em 14 de Maio de 2021. Voltado para a discussão 

sobre a Construção e Desmonte dos Direitos Humanos e Políticas para Mulheres no Brasil, contou 

com a presença das Presidentas do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher e das Ministras da 

Secretaria de Políticas para as Mulheres e do Ministério da Mulher, Igualdade Racial e Direitos 

Humanos. Vale ressaltar que a publicação completa relativa a esse evento já está disponível para 

download gratuito no site do Cedec.

O segundo evento do ciclo ocorreu em 01 de outubro de 2021. Tendo como foco o debate 

sobre a Construção e Desmonte dos Direitos Humanos e Políticas Nacionais de Direitos Humanos 

no Brasil, reuniu todas e todos os ex-secretários, ex-secretárias, ministros e ministras que ocuparam 

as Secretarias dos Direitos Humanos nas suas diferentes formações institucionais até o governo da 

presidenta Dilma Rousseff. A publicação completa relativa a esse evento também já está disponível 

para download gratuito no site do Cedec.

O terceiro evento do ciclo ocorreu em 19 de agosto de 2022. Teve como centro de discussão 

a Construção, Desmonte e Reconstrução das Políticas de Igualdade Racial no Brasil pautada por 

duas vertentes: histórica e de priorização do debate racial no país; e políticas e de memória político-

institucional. A sua publicação com a transcrição das falas e a incorporação do manifesto lido ao 

final do evento está em fase de organização e, quando finalizada, será também disponibilizada para 
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download gratuito no site do Cedec. 

O último evento é o desta tarde. Com sua linha de trabalho estabelecida na Construção 

e Desmonte das Políticas de Combate à Tortura, buscamos reunir atores de diferentes frentes de 

atuação para, juntos, compormos uma análise que contemplasse vertentes que pudessem explorar: 

a realidade brasileira diante do cenário e olhar internacionais; o contexto nacional sob diferentes 

perspectivas e atuações institucionais; e a esfera que envolve familiares e desaparecidos. 

Com o encerramento desse ciclo, entregamos um conjunto documental robusto, coletivo, 

transversal e multidisciplinar. Mais que arcabouço documental, nosso desejo é um só: que ele se 

apresente como verdadeira memória institucional apta a operar como ponto de partida para as 

discussões da reconstrução das políticas de direitos humanos no Brasil a partir de 2023. Essa é a 

nossa esperança. 

O GPDH agradece a todas e todos que colaboraram direta ou indiretamente para que 

esse Ciclo de Memórias da Política Institucional Brasileira de Direitos Humanos se tornasse real, 

contando que todo esse conjunto de colaboradoras e colaboradores permaneça unido e mobilizado 

para a continuidade da proteção aos direitos humanos e a reconstrução e -  por que não - melhoria, 

daquilo que, até aqui, foi covardemente destruído. 
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As memórias dos cárceres da ditadura militar: os testemunhos sobre a tortura 

no Brasil

Janaína de Almeida Teles01

Resumo: Este texto procura caracterizar a experiência da tortura por meio dos testemunhos dos 
presos políticos do período ditatorial no Brasil, com vistas a contribuir para o entendimento deste 
processo histórico e de seu legado. Pretende-se oferecer elementos para a elaboração de um panorama 
reflexivo sobre a construção das memórias do passado recente. Para tanto, pauta-se pelo registro das 
memórias dos presos políticos – um conjunto de 107 entrevistas realizadas com ex-prisioneiros 
políticos, constituído ao longo de minha pesquisa de doutorado. Tal registro permitiu traçar um 
quadro a respeito de experiências-limite como a tortura – relevante legado da ditadura militar e um 
dos principais alvos do negacionismo histórico –, assim como aprofundar nosso conhecimento a 
respeito das disputas pelas memórias da violência do período autoritário no país.

Palavras-chave: Ditadura militar; Tortura; Presos políticos; Testemunho; Memória.

1. Introdução

No Brasil, o processo de reconstituição factual e de reflexão crítica acerca da ditadura 

militar permanece incompleto e permeado por zonas de silêncio e interdições, não 

obstante os esforços empenhados pela Comissão Nacional da Verdade (CNV) (2012-2014). Decorridos 

pouco mais de 35 anos desde o fim do regime de exceção, muitos acontecimentos permanecem 

desconhecidos. Observa-se a existência de importantes lacunas nas articulações entre o passado e o 

presente no que tange ao legado da ditadura e à memória daqueles que a ela se opuseram ativamente. 

Na atualidade, os ecos traumáticos das ditaduras latino-americanas e os respectivos modos de lidar 

com esse passado vêm sendo objeto de análises por parte de ativistas, historiadores, cientistas sociais, entre 

outros, tendo em vista os retrocessos políticos e sociais observados e o retorno do “negacionismo” histórico 

relativo à onda autoritária experimentada na região a partir dos anos 1960. Observam-se, particularmente 

no Brasil, um número expressivo de pessoas que afirmam temer um suposto “perigo comunista”, assim 

como uma parcela significativa da sociedade expressa abertamente simpatia pela ditadura militar. 

01 Profa. de História do Brasil da UEMG e do curso de especialização do CAAF/Unifesp, autora de diversos livros e 
artigos acadêmicos sobre a ditadura militar no Brasil e seu legado.
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Nesse contexto, o ápice da apologia à ruptura institucional e da tortura no período 

democrático, ocorreu no dia 8 de janeiro de 2023, quando se assistiu à tentativa de golpe de 

Estado, quando grupos de extrema-direita tomaram as sedes dos três poderes da República, em 

Brasília (DF), pedindo a intervenção militar. Este evento emblemático ganhou enorme repercussão 

nacional e internacional, permitindo-nos questionar como a sociedade brasileira tem lidado com o 

legado da ditadura militar. Pretende-se, neste artigo, colocar em perspectiva as relações existentes 

entre esta conjuntura, a prática da tortura e a herança autoritária no país, que demanda estudos 

mais aprofundados acerca da magnitude da repressão empreendida durante o período ditatorial e 

seu legado. Neste sentido, propõe-se retomar aqui os testemunhos dos prisioneiros políticos sobre 

a prática sistemática da tortura no período estudado e suas principais repercussões, a fim de melhor 

compreender este legado do período autoritário no país.

Este texto procura caracterizar a experiência da tortura por meio dos testemunhos dos 

presos políticos da ditadura militar no Brasil, a fim de contribuir para o entendimento deste 

processo histórico e seu legado. Os testemunhos compilados aqui e os documentos consultados 

revelaram a efetiva importância dos presos políticos na sistematização e divulgação das denúncias 

dos crimes da ditadura, contribuindo decisivamente para seu desgaste. As redes de solidariedade 

aos presos e perseguidos políticos durante os anos de 1960 e 1970 foram cruciais para a resistência 

à ditadura e para a democratização do país. Sob tal perspectiva, este estudo caracteriza-se, em sua 

especificidade, pela abordagem escolhida para a produção do panorama das memórias sobre a 

tortura dos prisioneiros do regime de exceção, abrindo uma janela de oportunidades para uma visão 

singular dos acontecimentos estudados.

2. A ditadura militar e o “poder torturador” 

Desde o início, a ditadura militar desencadeou uma onda repressiva, de proporções ainda 

pouco conhecidas, que demanda uma análise ampla e sistemática. Logo após o golpe de 1964, a 

repressão se dirigiu aos membros do governo deposto, bem como às lideranças sindicais, militares e 

comunistas comprometidas com o governo de João Goulart. Estima-se que, somente nos primeiros 

meses após o golpe de Estado, a “Operação Limpeza” empreendida pela ditadura tenha aprisionado 
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entre 30 e 50 mil pessoas02. Nesse contexto, vale recordar que entre 1964 e 1965 ocorreram ao 

menos 810 intervenções sindicais no país. Paralelamente, as Ligas Camponesas foram destruídas e a 

maioria dos sindicatos rurais, organizados entre 1963 e 1964, foi extinta. A estrutura sindical rural 

foi reestruturada e submetida à CLT, ficando sob o controle do Ministério do Trabalho (ALVES, 

1984). 

Durante a “Operação Limpeza”, organizada com o objetivo de “sanear” o país de uma 

suposta ameaça comunista, o poder legislativo e os partidos políticos foram alvos de perseguição03. 

Os expurgos empreendidos na burocracia civil e militar, que ultrapassaram o número de um 

milhão de pessoas (MARTINS, 2010), funcionaram como um valioso elemento de dissuasão da 

contestação, sendo que os mais drásticos se deram na burocracia estatal diretamente vinculada às 

políticas econômica e social do governo de João Goulart (ALVES, 1984).

O contexto repressivo sob o qual vicejaram os abusos e as graves violações aos direitos 

humanos perpetrados pela ditadura militar caracterizou-se por uma intrincada estrutura, que ganhou 

contornos específicos a partir de 1966 (CNV, 2014, Vol.1, p.179), com a formação de “organismos 

mistos”, sobretudo, nas Forças Armadas (FICO, 2001, p.63, 91-92), os quais combinavam operações 

de informação e de repressão. Este aparato repressivo evoluiu gradativamente para uma atuação 

mais violenta e centralizada, mediante a reorganização do Estado, que levou as Forças Armadas 

à coordenação e assunção do papel de polícia política. Essa centralização favoreceu a utilização 

diversas modalidades repressivas, assim como a opção pelo extermínio de lideranças políticas e 

de quadros da luta armada, refletindo a aplicação eficiente da repressão clandestina e ilegal, em 

associação com a atuação legitimada pelas leis de exceção. 

O acirramento dos conflitos com as esquerdas e grupos de oposição e das disputas pela 

sucessão presidencial no interior do governo (MARTINS FILHO, 1995, p.146-154) aceleraram o 

processo no qual o Exército assumiu o comando das atividades de segurança pública e da segurança 

interna, sobretudo, após a edição do AI-504. A reorganização do aparato repressivo brasileiro, 

empreendida revela a influência da Doutrina de Segurança Nacional e da doutrina francesa de 

02 Cf. Alves (1984, p. 59), Huggins (1998, p. 142), Motta (2014, p. 26). 
03 A despeito da colaboração do Congresso Nacional com o golpe, os expurgos levaram à cassação de 40 deputados 
federais, apenas no ano de 1964 (Azevedo; Rabat, 2012, p.28-31, 99, 197-201).
04 Os treinamentos de policiais brasileiros realizados pela Seção de Segurança Pública (OPS), da USAID, com apoio 
da CIA, foram intensificados a partir de 1964, visando tanto a segurança pública quanto a segurança interna (Huggins, 
1998, p.135, 158, 143-63).
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“guerra revolucionária”. Esta última chegou ao país entre 1958 e 1959, por meio da Escola Superior 

de Guerra (ESG), consolidando-se como justificativa para o emprego sistemático da tortura como 

“instrumento legítimo” de combate à “subversão” (MARTINS FILHO, 2008)05. 

A articulação de diversas modalidades repressivas, aliando desde os centros clandestinos de 

extermínio até a justiça militar e o sistema carcerário – dirigida pelo Exército e o sistema DOI-Codi 

(Destacamentos de Operações de Informações - Centros de Operações de Defesa Interna) –, exigiu 

a estruturação de um aparelho burocrático sofisticado do Estado, que contou com altos níveis de 

colaboração entre civis e militares. Nesse contexto, o poder executivo foi agudamente ampliado. 

Produziu-se, assim, uma legalidade de exceção e uma estrutura administrativa e institucional que 

possuía relativa eficiência; uma estrutura de poder que passou a dar um “significado jurídico a uma 

esfera de ação em si extrajurídica” (AGAMBEN, 2004, p.24), própria do estado de exceção, no qual 

a suspensão da ordem jurídica é sua condição extrema. 

Nesse contexto, é possível afirmar que a ditadura militar soube transitar com certa habilidade 

na zona de indistinção entre o legal e a situação de fato, entre o que estava “dentro e fora” do 

ordenamento jurídico (Idem, Ibidem, p.177). A manutenção de uma esfera pública que conservava 

alguns dispositivos democráticos dava uma aparência de normalidade e legitimidade ao regime, 

desde a manutenção do Congresso Nacional (bastante controlado), de um partido de oposição 

moderada e de um sistema judiciário, a despeito de seu perfil “de exceção” (TELES, 2011).

A legalidade de exceção possibilitou a coexistência de órgãos, instituições e funções 

diversificadas, cuja sobreposição de hierarquias era parte da lógica repressiva. A despeito da extensão 

do aparato repressivo no Brasil, este centralizava a decisão sobre a vida e a morte dos perseguidos 

políticos e dos considerados “irrecuperáveis”. Nesse contexto, embora a tortura não fosse uma prática 

autorizada por lei, ela foi amplamente utilizada pela ditadura militar. Note-se que o relatório final 

da CNV menciona 8.350 indígenas e 1.192 camponeses assassinados durante o período ditatorial, 

embora contabilize apenas 434 mortos e desaparecidos como vítimas fatais da ditadura militar 

(CNV, 2014, vol.2). Ademais, a CNV não estabeleceu um tratamento da questão racial de maneira 

transversal ou por meio de uma abordagem específica (PIRES, 2018, p.1056), o que impossibilitou 

05 Ver o manual “Introdução aos Estudos da Guerra Revolucionária” (1959), de autoria do coronel Augusto Fragoso, 
da Escola de Comando e Estado-Maior do Exército (Esceme), p.07. Documento custodiado pelo Arquivo Ana Lagôa 
(UFSCar), disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/documentos/Capitulo9/Nota%202%20-%20
00092.002455_2014-91.pdf
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a ampliação do conhecimento acerca das vítimas fatais de membros desse segmento da sociedade, 

entre outros, no período.

A despeito do grande número de vítimas fatais da ditadura militar brasileira, é possível 

afirmar que, se comparada à última ditadura argentina – definida por Pilar Calveiro como um 

“poder desaparecedor” –, o estado de exceção instalado em 1964 pode ser caracterizado como 

um “poder torturador”, cujas contrapartidas institucionais desmembraram-se entre os centros de 

tortura e extermínio (sua esfera menos visível) e os presídios e a justiça militar (sua face com maior 

visibilidade).

3. Narrar o trauma: tempos de dizer, tempos de escutar 

No Brasil, os efeitos da repressão empreendida pelo terrorismo de Estado sobre a militância 

oposicionista ou revolucionária ao longo da ditadura militar possuem ao menos duas facetas a 

serem consideradas: uma se manifesta através da alteração de disposições exteriores e, a outra, pode 

ser definida desde os efeitos psíquicos que alinhava. Nestes moldes, a repressão fez das técnicas de 

indução do sofrimento sua marca principal, em face do que se faz válido considerar que produziu 

efeitos menos evidentes e outros mais evidentes. Entre os primeiros, destacaram-se os notáveis 

efeitos sobre a subjetivização das vítimas, enquanto os segundos versam sobre as novas formas de 

organização cotidiana na prisão. Neste texto consideraremos apenas os primeiros efeitos, aqueles 

relacionados à subjetividade dos sobreviventes de experiências-limite, tal como podemos definir a 

tortura.

Ao dar espaço para os testemunhos de ex-presos políticos sobre a tortura, é preciso assinalar 

que o conceito de testemunho se tornou central para diversas áreas do conhecimento nas últimas 

décadas, na medida em que ele tem o potencial de responder às questões impostas pela atualidade, 

sobretudo, àquelas relativas aos estudos pós-coloniais e pós-ditadura. A consciência da continuidade 

da empresa colonial ou da persistência do legado das ditaduras do século XX faz com que, cada vez 

mais, despertemos para a necessidade de escutar (ou ler) a voz (ou a escrita) daqueles que eram e 

ainda são sistematicamente recalcadas. O testemunho se apresenta como condição da sobrevivência 

e implica em certa dialogicidade, ou seja, envolve a necessidade do sobrevivente de tornar “os outros” 

“participantes” dos relatos acerca da experiência radical de violência, conforme mencionou Primo 
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Levi (LEVI, 1988, p.8). Trata-se de uma circunstância que se estende no tempo, em decorrência dos 

traumas históricos (SELIGMANN-SILVA, 2022, p.132, 141) provocados pela escravidão, pelas 

ditaduras do século XX, entre outras eventos traumáticos. 

Houve muitas maneiras de resistir, embora a brutalidade inaudita da tortura tenha imposto 

sequelas, dificuldades e impossibilidades de falar desse trauma e de integrá-lo a uma narrativa. Os 

sobreviventes que experimentaram a tortura têm se defrontado com a tarefa cotidiana de rememorar 

o trauma da tortura e de enlutar os mortos da violência estatal. Tarefa árdua e ambígua que envolve 

um confronto permanente com a ferida aberta, implicando na resistência de enfrentar os traumas 

e na sua negação. Tentativas de superação que cobram um consolo, nunca totalmente alcançável 

(JELIN, 2002, p.68; SELIGMANN-SILVA, 2022).

Evocar a dor novamente por meio da recordação do trauma é de certa forma renová-la. 

O passado pesa e, por isso, quem foi ferido tende a evitar a recordação. Vale recordar que muitos 

sobreviventes experimentam um sonho recorrente, no qual se veem no “centro de um nada turvo 

e cinzento”, que se inicia com um sentimento de angústia sútil e profunda, mas que aos poucos 

começa a desmoronar, revelando que ainda estão aprisionados e “que nada era verdadeiro fora do 

campo de concentração” (LEVI, 2010, p.212-13) ou dos cárceres da ditadura.

Alguns sentiram o imperativo de contar como uma necessidade para sobreviver ou 

sobreviveram para poder contar. Outros sobreviventes tentam “defender-se da invasão de memórias 

difíceis” impedindo ou reprimindo “seu ingresso” na consciência ou na esfera pública. “Levantam 

âncora, afastam-se momentaneamente ou para sempre, das recordações genuínas” (Idem, 1990, 

p.11,14). Por outro lado, o exercício da memória, a evocação frequente, mantém a recordação viva, 

mas evocá-la com excessiva frequência pode gerar uma narrativa que tende a fixar-se em estereótipos, 

cristalizada, enrijecida em uma fórmula, ataviada, que se instala “no lugar da recordação não 

trabalhada e cresce à sua custa” (Idem, 1990; ARQUIDIOCESE, 1989, p. 9,13).

A narrativa militante pode contrastar com muitos testemunhos. Para as mães, por exemplo, 

o desaparecimento forçado surgiu como algo totalmente inesperado e inexplicável, mas entre os 

militantes é possível encontrar quem tenha vivenciado experiências-limite e a tortura não como 

algo inesperado, uma ruptura ou um vazio (JELIN, 2002, p.94). Ademais, a apresentação de um 

mesmo relato é complexa, na medida em que pode abarcar vários “processos entrelaçados no âmbito 
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existencial [...] como o ‘acting out’, o retorno do recalcado, a perlaboração, que têm intermediações 

sutis e se apresentam sob formas híbridas ou combinadas” (LACAPRA, 2005, p.107).

Apesar da enorme dificuldade, alguns dos entrevistados para este estudo falaram de temas 

delicados como a luta travada internamente, dos medos e dilemas experimentados no processo de 

tortura. Expuseram-se, com intensidade e emoção e, em determinados momentos, pareciam viver 

novamente a angústia da experiência demolidora do passado como se esta estivesse acontecendo no 

presente. Em certas passagens, os testemunhos registrados durante esta pesquisa assumiram uma 

intensidade tal que era perceptível que a pessoa estava totalmente submersa naquela experiência, 

colocando-se na narrativa com todo o seu ser (FELMAN; DORI LAUB, 1992, p.59). 

Em outros casos, o relato sobre o desmoronamento, assim como o retorno da lembrança que 

aparecia com a mesma força do passado, era acompanhado de alguma elaboração. O testemunho, 

em geral, implica em voltar para o passado e, simultaneamente, estar aqui no presente e ser capaz 

de distinguir esses dois tempos sem prendê-los na polaridade passado/presente. Esta dupla inscrição 

está presente nos relatos registrados nessa pesquisa. Muitas pessoas recordaram o que aconteceu sem 

perder a noção do presente, mesmo que tenha havido momentos nos quais elas voltassem a viver 

compulsivamente o passado (LACAPRA, 2005, p.107-9). 

Em geral os depoimentos sobre a tortura no Brasil são relatos que enfocam mais os aspectos 

factuais da experiência de tortura do que sua face subjetiva e interior. Desse modo, este texto se 

volta para a face mais subjetiva dos relatos registrados aqui. Estes testemunhos são marcados pelo 

tempo presente e pelo desejo de afastar-se de um evento tão violento e “contaminante” como o 

trauma deixado pela tortura. Testemunhar implica sair (mesmo que simbolicamente) dessa situação 

extrema, tornando-se um gesto terapêutico. Narrar o trauma é um trabalho sem tréguas de “traduzir” 

em palavras algo que aparece como irrealidade, devido ao caráter, muitas vezes, inverossímil das 

narrativas sobre a tortura (SELIGMANN-SILVA, 2022, p.143, 155-59).

Testemunhar cumpre, desse modo, um papel político fundamental de resistência ao 

esquecimento e de luta pela inscrição da violência na memória social contra o negacionismo e 

seus efeitos perversos. A memória do trauma é, portanto, uma construção que implica “uma 

busca de compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela sociedade” 

(SELIGMANN-SILVA, 2022, p.143, 155-59). Desde esta perspectiva, analisaremos, a seguir, alguns 
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aspectos presentes nos testemunhos dos ex-prisioneiros políticos registrados por esta pesquisa.
 

4. Os testemunhos sobre a tortura no Brasil

A tortura, empregada de modo sistemático durante a ditadura militar, era essencial na 

engrenagem repressiva criada a partir do golpe de 1964 e foi parte vital dos procedimentos da justiça 

militar instituídos pela legislação de exceção do período. Diversos testemunhos e textos associam o 

ato de ser torturado com a imagem da “descida ao inferno” (ARQUIDIOCESE, 1989, p.239), o 

que significa sentir a mais terrível solidão e impotência.

A tortura, em geral, visa produzir a perda da percepção e do sentido do tempo e do espaço. 

Ela obriga o torturado a lutar contra si mesmo, cindindo a pessoa ao meio; ela coloca a mente 

contra o corpo, que sente profunda dor. “A mente quer ser fiel à causa e aos companheiros; não 

quer, de forma alguma, entregá-los. O corpo, submetido a toda sorte de intimidação e aviltamento, 

para ver-se livre da tortura, tende a falar e assim fazer a vontade do torturador (BOFF, 1987, p.13).” 

O torturador busca abrir uma brecha na alma do torturado e penetrar sua intimidade para 

“[...] possuir o outro e fazê-lo um outro sujeito que confessa e reconhece ser de fato subversivo, 

inimigo da humanidade, traidor da pátria, e se for religioso, ser pecador, amaldiçoado de Deus e 

um excomungado da Igreja. Esta cisão da mente e do corpo, opondo os dois “eus”, deixa sequelas 

profundas e em alguns casos, trágicas, como foi com Frei Tito” (Idem, ibidem). Tito não conseguiu 

deixar de imaginar o torturador a persegui-lo no exílio, na França, e suicidou-se alguns anos depois. 

De acordo com os psicanalistas Maren e Marcelo Viñar, o objetivo da tortura 

“[...] é provocar a explosão das estruturas arcaicas constitutivas do sujeito, isto 
é, destruir a articulação primária entre o corpo e a linguagem. Sabemos que a 
tortura conduz, pelo isolamento, punições, sede e esgotamento, a profundas 
perturbações orgânicas e psíquicas (estados alucinatórios, de confusão e oníricos). 
Mas raramente insistimos sobre a natureza da produção psíquica que daí resulta, 
ou sobre os caminhos pelos quais ela conduz tanto à coerência consigo mesmo, 
quanto à capitulação diante do adversário (VIÑAR, 1992, p.73).”.

Ao contrário do que afirmam os expoentes do negacionismo histórico, durante a ditadura 

militar no Brasil, a tortura foi utilizada de forma científica, os torturadores eram auxiliados por 

médicos e psicólogos. Especialistas eram formados no exterior, especialmente na Escola das Américas, 

sendo que os próprios brasileiros também ensinavam suas técnicas de tortura aos estrangeiros, 
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ministrando cursos no Brasil ou em outros países06. A tortura era uma prática institucional que 

buscava informação por meio da violência extrema, mas de forma controlada, estudada, e que visava 

“[...] instaurar entre dois humanos uma relação não-humana, na medida em 
que o torturador se coloca na posição de um deus e o torturado na de criatura 
indefesa, culpada e não-humana. [...] a marca fundamental da situação de 
tortura é a desumanização dos participantes: o torturador se coloca acima da 
condição humana e força o torturado a se colocar na situação abaixo da condição 
humana. O suplício não é apenas a dor, é a humilhação cuja função primordial é 
a desumanização (CHAUÍ, 1987: 32-3)”.

A tortura, comumente referida como a “travessia do inferno”07, é o suplício físico e psíquico 

extremo, o desamparo, a solidão, o medo-pânico, o sentimento de abandono, a perda da percepção 

e da memória, a destituição do humano e a infantilização. Por meio da violência, o torturador reduz 

o sujeito à condição de coisa: 

“Violência paradoxal, pois o que o torturador deseja da ‘coisa’ é que ela atue como 
‘gente’: uma coisa é inerte, passiva e silenciosa, mas o que o torturador deseja 
da ‘coisa’ é que ela sofra, grite, confesse, fale. A loucura da situação de tortura é 
esta: deseja-se que, através da dor e da degradação, um ser humano vire ‘coisa’ e 
ao mesmo tempo permaneça gente para que reconheça no torturador um outro 
ser humano, pois se tal reconhecimento não existir, não pode haver confissão, 
não pode haver capitulação e, sobretudo, não pode haver admissão do poder 
do torturador. Assim, o que a tortura cria é a situação-limite e impossível na 
qual se destrói a humanidade de alguém para que esse mesmo alguém atue como 
humano, isto é, estabeleça com o algoz uma relação intersubjetiva, sem a qual o 
torturador perde a função e perde o sentido” (CHAUÍ, 1987, p. 33-4).

Muitos relatos de sobreviventes revelam que as pessoas torturadas tinham consciência 

dessa situação contraditória: “Eu fazia força para não parar de pensar.”; “Eu fazia de tudo para não 

dormir”; “Eu fazia um esforço imenso para não me deixar seduzir”; “Eu procurava jeitos para ter 

certeza de que não estava enlouquecendo”. A resistência à tortura é um enorme esforço para não 

perder a lucidez e “[...] não permitir que o torturador penetre na alma, no espírito, na inteligência 

do torturado”, que se aposse da subjetividade e da humanidade do torturado (IDEM, IBIDEM, p. 

34). 

A sedução da morte durante a tortura foi sentida por jovens e velhos militantes, para os que 

06 Ver o documentário “Escuadrones de la muerte: Escuela Francesa” (2003), de Marie-Monique Robin, e o livro com 
o mesmo título de 2004, que trata da troca de experiências e know-how de tortura entre franceses, brasileiros e latino-
americanos. O livro apresenta dados sobre os cursos ministrados em Manaus (AM), no Centro de Instrução de Guerra 
na Selva (CIGS) ainda pouco conhecidos (Monique Robin, 2004). No filme “Batalha de Argel” (1965) há uma cena 
em que se pode ver o uso do pau-de-arara, uma modalidade de tortura da Europa medieval e do período escravocrata 
brasileiro atualizada pela ditadura no Brasil.
07  Os torturadores, perversamente, denominavam o DOI-Codi/RJ de “Paraíso”, cf. Polari (1982).
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participavam de grupos de luta armada e para os que atuavam no tradicional Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) (ARQUIDIOCESE, 1989, p.218-21). Este foi o caso do coronel da Polícia Militar, 

Vicente Silvestre, preso no dia 9 de julho de 1975 ao lado de 80 policiais militares, entre militantes 

e simpatizantes do PCB. Silvestre era membro do partido desde os anos 1950 e um ativista das 

lutas sindicais da categoria. Apesar de ressaltar sua tranquilidade durante os meses de tortura a que 

foi submetido, Silvestre descreve que se sentiu desesperado e que experimentou o desejo de morrer, 

recurso extremo para escapar ao sofrimento:

“[...] foi pau de arara, aquela cadeira do dragão, afogamento [...] e isso se repetia, 
não passava um dia que eu não ia para tortura. Quando fui para lá eu estava 
com uma formação física muito boa, eu praticava esportes, pesava 90 quilos, três 
ou quatro meses depois [...] eu pesava 70 quilos. [...] Nos momentos em que 
eles queriam informações que eu não tinha, eles continuavam me torturando, 
porque achavam que eu estava resistindo e, na verdade, [...] não existia o que eles 
imaginavam. Não fiquei desesperado com isso, sempre fiz uma análise histórica, 
mesmo lá dentro, de que não era o primeiro e nem o último. A história está cheia 
de embates [...]. Preocupava-me com a família, com os filhos, mas desespero 
mesmo nunca me deu. E eles achavam que a minha tranquilidade era uma forma 
de resistir.  
[...] Mesmo quando morreram o José Ferreira de Almeida e o Herzog, sentia que a 
tortura era uma coisa calculada. Tanto que, enquanto eu estava pendurado no pau 
de arara, mesmo com capuz, via que havia uma barra de calça branca e um sujeito 
me examinava com o estetoscópio [e dizia:] ‘- Tá tudo bem.’ E eles continuavam. 
[...] Em uma ocasião apresentaram-me ao José Ferreira de Almeida, achei que ele 
não ia resistir mais de tão debilitado que estava por causa da tortura. Ele queria 
falar comigo, mas não tinha nem forças para isso. Logo depois o mataram. [...] 
sabemos que, pelo fato de ele ter sido empalado, houve uma decisão de matá-lo. 
O José Ferreira de Almeida despertou muito ódio dentro do DOI-CODI [...]. A 
certa altura das torturas a coisa agravou-se tanto, a tortura era tão implacável, [...] 
a ponto de eu sentir que o melhor que poderia me acontecer era a morte, porque 
não tinha como me livrar daquela gente e da tortura [...]08.”

Esta posição encontra uma contrapartida e, simultaneamente, um espelhamento 

na máxima de que diante da tortura “era preciso sobreviver a qualquer custo”. Isto é, 

usufruir do direito de cuidar de si mesmo, urgentemente e sem concessões, quando a 

vida estava cotidianamente ameaçada, sob o jugo permanente da violência extrema da 

tortura. Abdicar de cuidar da própria vida, dos seus filhos e familiares marcaria uma 

“adesão concreta e radical a um regime de morte”, tal como observado por Paulo Endo. 

Por outro lado, 

“recusar-se a agir de modo solidário, regendo-se por um princípio que não o 
da preocupação com a própria sobrevivência, pode, em certas circunstâncias, 
definir uma longa convivência acusatória e super egóica, como uma outra versão 

08 Entrevista concedida por Vicente Silvestre à autora. SP, 16/09/2009. AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/USP.
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do traumático [...]”. A sobrevivência pode implicar na convivência com um ego 
degradado e enfraquecido: “Sobreviver não é suficiente, uma vez que permanece 
sob suspeita o preço que se pagou por isso (ENDO, 2005, p.238-42).”

De acordo com o psicanalista, Hélio Pellegrino, ao quebrar-se diante da tortura

“o torturado consuma – e assume – uma cisão que lhe rouba o uso e o gozo pacíficos 
do seu corpo. A ausência de sofrimento corporal, ao preço da confissão que lhe foi 
extorquida, lhe custa a amargura de sentir-se traidor, traído pelo próprio corpo. 
Sua carne apaziguada testemunha e denuncia a negação de si mesmo, enquanto 
pessoa. A tortura, quando vitoriosa, opera no sentido de transformar sua vítima 
em desgraçada – e degradada – espectadora de sua própria ruína. Por isto, o 
torturado não pode falar, embora esta seja uma exigência quase sobre-humana. 
Sua não-fala, ou a fala do despistamento, constituem, na tortura, o discurso do 
herói. Um tal silêncio, no entanto, vai provocar o recrudescimento da violência 
e o risco da morte física. Se o torturado não fala, pode morrer fisicamente. Se 
fala, e confessa, sucumbe a uma discórdia fundamental e morre como pessoa. Ao 
torturado, na tortura, só resta a saída – inimaginavelmente difícil – do silêncio. 
Através dela, garante e afirma, em grau heroico, a sua integridade de pessoa, pela 
realização de um valor supremo09.”

Diante desse dilema, a instrumentalização da resistência possível à tortura e à violência 

extrema foi vária, a despeito da existência de uma orientação mais ou menos comum entre as 

organizações de esquerda. Em seu livro “Em busca do tesouro” (1982), Alex Polari descreveu a 

orientação que recebeu da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) sobre como resistir à tortura, 

a qual sintetiza a de outros relatos. Havia basicamente dois métodos, cujos nomes não coincidem, 

mas tratam basicamente das mesmas situações descritas por vários entrevistados neste estudo:

“[...] o método ‘turco’, que consistia em negar sempre e dizer o menos possível, 
inclusive informações falsas, e o ‘francês’, que se baseava em muitas estórias, 
contrainformações, pontos frios, disfarces, simulações de colaboração etc. O 
método turco é mais simples, quem consegue levá-lo adiante se enrola menos. 
Contudo, enraivece mais os torturadores. E se tem chances de ser morto ainda 
no período crítico do interrogatório. O método francês propicia muitas pausas, 
saídas em falso, tempo para se recuperar. Os caras ficam realmente putos quando 
constatam nossas mentiras mas eles têm que se guiar sempre pelo princípio de 
que toda confissão pode ser verdadeira. Dessa credulidade compulsória depende 
seu emprego10.”

Muitos tentaram enfrentar a tortura fornecendo o máximo de informações falsas aos 

torturadores, conforme mencionado acima. Foi uma prática comum entre os prisioneiros que 

sofreram torturas, inventar ‘pontos’ falsos e, por vezes, até usá-los para tentar o suicídio, uma 

09 Cf. Pellegrino (1982), p.14. Destaques no original. 
10 Cf. Polari (1982), p.127. O livro “A tortura”, de Henri Alleg, é seu depoimento sobre a tortura na Argélia. Sua 
perspectiva se transformou em um modelo de comportamento para militantes de esquerda dos anos 1960 e 1970, tendo 
em vista que ele não falou nada sob tortura, cf. Alleg (1959).
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maneira de fazer parar o suplício e evitar a delação de outros companheiros. Lúcia Murat, líder 

estudantil e dirigente do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), foi presa em 31 de 

março de 1971, no Rio de Janeiro (RJ), em um quarto alugado onde estava escondida com uma 

companheira de partido, Pupi. Ela descreveu situações vivenciadas, as quais delinearam como a 

tortura e o sofrimento físico começavam. Em geral, o militante era torturado no trajeto percorrido 

até chegar-se à sede da polícia ou às dependências militares:

“[...] a gente saiu de lá apanhando dentro do carro. Botaram um capuz e fomos... 
Imagino que chegamos de madrugada no DOI-CODI. Rapidamente fiquei nua, 
não me lembro como, a roupa foi tirada e, de capuz o tempo todo. [...] Na hora, 
olhei e pensei: ‘- Quero morrer, não vou aguentar. Vou abrir um esquema para 
me suicidar [...]’. Eu realmente não demorei para dizer. Na mesma hora, [...] um 
torturador [...] falou: ‘- Eu nunca vi uma pessoa de comando falar tão rápido’. Eu 
pensei: ‘- Abro um esquema inventado [...]’. Objetivamente, não sabia o que tinha 
sido entregue [...]. Foi um susto, eles sabiam de tudo da Bahia. Então, a questão 
era me segurar sobre o imediato. Falei para eles que tinha voltado para o Rio para 
sair do Brasil, não queria mais continuar, estava aguardando o passaporte [...]. 
Contei que no próximo ponto, tinha de ficar na sacada de um prédio e esperar 
quando passasse um determinado carro. Imaginei: eles me põem na sacada de 
um prédio, eu me jogo e acabou. [...] Fiquei no pau-de-arara bastante tempo, 
quando saí a minha perna tinha dançado. Tive flebite na perna direita [...]. Me 
levaram até lá e comecei a ficar desesperada, porque não quiseram subir [...] até 
o apartamento. Deixaram-me na rua dentro de um carro e comecei a pensar: ‘- 
Agora, quando voltar acabou [...]!’. Foi a pior sensação da minha vida, a sensação 
de não poder morrer. Realmente, foi horrível, horrível! Eu chorava, chorava e 
chorava igual a uma louca. [...] Voltei e foi um pau, piorou muito. Foi um horror, 
começaram a usar barata, tudo... Tenho horror de barata, mas punham baratas 
passeando em cima da gente. Tinha um maluco que fazia coleção de barata. Acho 
que elas eram amarradas por barbantes, pode ser fantasia minha, porque sou meio 
míope e estava sem óculos [...]. Eles as punham na vagina, era horrível. [...] Fui 
muito torturada, estava um lixo total. [...] Nessa confusão, praticamente, tinha 
liberado os ‘pontos’ com a organização, [passaram-se...] as 48 horas11.”

O psicanalista Reinaldo Morano Filho, então estudante de medicina da USP e militante da 

Ação Libertadora Nacional (ALN), passou à clandestinidade no dia 5 de novembro de 1969, um 

dia após o assassinato de Carlos Marighella. Para ele, a primeira experiência de estranhamento e 

choque ocorreu neste momento. Abandonar tudo e passar a viver isolado foi muito difícil. Acabou 

engajando-se no Grupo Tático Armado (GTA) da ALN. Em 15 de agosto de 1970, Reinaldo foi 

preso pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury que, desde março daquele ano, estava lotado 

no 41ª. Distrito de Polícia, em Vila Rica, bairro da Zona Leste de São Paulo, afastado da coordenação 

de operações do DEOPS/SP em função de disputas com o DOI-Codi/SP e denúncias de corrupção 

(GASPARI, 2002, p.179). Morano contou-nos sobre a orientação da ALN para enfrentar a tortura 

11 Entrevista concedida por Lúcia Murat à autora. RJ, 25/03/2010. AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/USP.
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e os recursos que utilizou para esquivar-se do desespero e do medo de delatar: 

“[...]A gente tinha uma combinação, que a gente chamava de ‘ponto de polícia’. 
Era um ponto para abrir, mas não no primeiro dia. O meu era na Av. Santo 
Amaro, nas imediações do número 1.000. A ideia era que algum companheiro 
passasse de ônibus e me visse no ponto. Eu, postado no ponto, numa avenida 
super movimentada, era uma comprovação de que eu estava preso. E abri isso, 
acho que na segunda feira, tendo sido preso no sábado. [...] Fiquei na 41ª até 
setembro, [...] uns 20 dias. Daí fui para o DOI-CODI/SP. [Antes, porém,] fui 
ameaçado pelo Fleury, ele me [...] falou que eu ia para o DOI-CODI, mas se eu 
‘abrisse’ alguma coisa lá que não tinha falado para ele, na volta, ele me daria o 
troco. Quer estímulo maior do que esse para não ‘abrir’ as coisas no DOI-CODI? 
[...] Acho que ninguém está realmente preparado para aquilo [a tortura]. Eu fazia 
parte de um microgrupo, composto pelo Mariano, o Idésio Brianezi, que tinha 
sido morto; o Antônio dos Três Reis de Oliveira, que estava morto; aquele operário 
de Osasco, que foi morto também, cada um uma circunstância. [...] Em agosto 
de 1970, não era uma política da repressão assassinar, obrigatoriamente, todos 
os integrantes de GTA. Tenho a impressão de que não era. Falava-se muito da 
tortura, eu tinha lido alguns depoimentos, aquele do Júlio Fuchik, “Testamento 
sob a Forca”; o do Henry Alleg, da Argélia. Era um tema, esse tipo de informação 
circulava entre a gente, mas quando achei que seria assassinado, quando eles 
começaram a insistir muito sobre o ‘aparelho’... Eu não podia abrir o ‘aparelho’, 
o lugar onde eu morava. É uma das situações, na qual não se tem muito o que 
escolher: eu não podia. Em não podendo, isso resultava em muita raiva por parte 
deles. Nunca fui um cara corajoso, destemido, nunca fui. Na verdade, tive medo 
quando fui preso, pendurado e torturado. O medo faz parte, foi um, digamos, 
companheiro de viagem. Tenho a impressão de que ele faz parte do kit básico dos 
seres humanos, mas acho que também está sujeito a determinadas intempéries 
e circunstâncias. Quando terminava uma rodada de ‘pau’, eu fazia na minha 
cabeça um balanço, pensava que eles não tinham avançado, que, na verdade, o 
que havia dito já tinha ouvido de um outro [torturador]... Eles tinham algumas 
informações a meu respeito, algumas pessoas que eu conhecia, e comecei falando 
delas: o Mariano e os que estavam mortos. [...] Depois de apanhar, valorizando 
a informação, podia contar algo, mas houve coisas que nunca falei, tal como 
uma ação grande no Banco do Brasil, no Jabaquara, uma outra em um cartório, 
enfim [...]. [Outras coisas], admiti, depois de um pouco de salamaleque [...]. 
O que fui percebendo é que, talvez, estivesse mais ideologicamente instigado a 
resistir para passar por aquele período, e menos [preparado] do ponto de vista de 
estratagemas. A minha história foi ficando um pouco sem pé, mas fui aprendendo. 
Por exemplo, eles queriam saber quem era o cara com quem eu morava, escolhi 
um da faculdade, que era bem de direita, [...] e o descrevi. [...] Comecei a não 
apresentar contradição em coisas desse tipo, o que, de certa forma, valorizava o 
meu depoimento12.”

A tortura, porém, ultrapassa as fronteiras do centro de tortura ou de extermínio, ela “[...] 

cria no espaço social algo como um referente de punição, cujos efeitos trágicos visam não somente 

à vítima, mas, através dela, o grupo social no qual provoca medo e paralisia” (VIÑAR, 1992, p.73). 

Os efeitos aterrorizantes da tortura e a difusão do medo foram retratados por Hebert Daniel, 

dirigente da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), perseguido que não foi preso e conseguiu 

12 Entrevista concedida por Reinado Morano Filho à autora. SP, 17/10/2008 e 16/04/2010, AAPP AEL/Unicamp-
Diversitas/USP.
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se exilar em 1973:

“Medo? Não: pavor. A maior parte dos simpatizantes e aliados desertava; as ameaças 
eram absolutamente apavorantes. As notícias pavorosas de torturas chegavam 
a todos. Não há ninguém – nas camadas da população onde a esquerda tinha 
contatos – que não soubesse perfeitamente dos horrores. Só não eram publicados, 
o que parecia tornar o terror relativamente secreto e menor. [...] Publicados, os 
fatos escabrosos (que se sabiam) começaram a ter mais realidade. Muita gente, 
que conhecia – e não só por ouvir dizer – os casos de tortura, ao ler as denúncias 
tomou consciência da extensão do fenômeno. É fantástico como a imprensa faz 
a realidade! As torturas – e suas narrativas – eram uma espécie de segredo da 
gente de esquerda, cochichado como se fosse indecente falar desta imoralidade 
em alta voz. Eram também motivo de desistência. Tantas vezes, conversando com 
simpatizantes tive a impressão de que [...] a luta armada parecia uma opção pela 
morte ou pela tortura! A derrota já estava clara e inevitável para todos que viam 
os grupos armados do exterior. E, no entanto, havia esperanças. Oh, sim: muitos 
se entusiasmavam quando uma ação vitoriosa tinha uma repercussão enorme. 
Aí, esperavam que a guerrilha viesse a crescer e produzir mais vitórias contra 
a ditadura. Por mais esperança que inspirasse [...] ninguém, naquele estado de 
coisas, queria correr o risco absurdo. Donde a guerrilha tiraria seus quadros? 
Mistério... (DANIEL, 1982, p.59).”

No Brasil, durante a ditadura militar, o corpo do dissidente ou daquele considerado 

“indesejável” passou a ser fundamental para a sua atuação, a câmara de tortura se configurou na 

materialização do estado de exceção e do terrorismo de Estado. Para o indivíduo, porém, o corpo 

se constitui na

“[...] superfície de expressão de todos os níveis da vida relacional, desde o mais 
íntimo até a do sujeito social. É uma sombra e uma presença que não têm 
necessidade de ser pensada. É o lugar de articulação do ser e do parecer, o que 
oferecemos a nós mesmos e aos outros. É uma permanência, formal e funcional, 
em movimento contínuo. É este corpo implícito que serve de suporte ao pensar, 
ao dizer, ao fazer, que está presente em cada gesto, em cada olhar, na mímica, 
na música do discurso. Lugar de ancoragem onde se inscreve o símbolo e a 
especularidade, onde se modela o sujeito. Lugar de ancoragem onde se sustenta, 
se encobre, se transgride uma ética. A experiência de si encontra seu elemento 
central na maneira de habitar o corpo numa continuidade harmônica” (VIÑAR, 
1992, p.75). 

A tortura possui um caráter indelével, deixa um estigma, mesmo quando não é possível 

reconhecer nenhum traço objetivo. Quem foi torturado, permanece como tal e não esquece. Para 

muitos que a sofreram, já no primeiro golpe o prisioneiro torna-se consciente de seu desamparo. 

Este golpe contém o germe da brutalidade e de tudo o que sofrerá depois. No primeiro golpe 

começa-se a perder o que Jean Amèry denominou de “confiança no mundo” (AMÉRY (2004), 

p.18, 99). Perde-se muito da expectativa de ajuda, elemento constitutivo da psique humana como a 

luta pela existência. Esse ritual de ingresso muito violento visa romper a capacidade de resistência do 
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prisioneiro, seu colapso moral ou qualquer possibilidade dele se tornar um exemplo (LEVI, 1990, 

p.18-9).

Prisioneiros políticos como Amèry esperam eventualmente ser presos e torturados; em geral, 

estão familiarizados com a literatura sobre a tortura. Por isso, acreditam ser possível prever o que vai 

lhes acontecer. Amèry percebeu, porém, que não sabia, “não porque aquele horror superasse toda 

a imaginação, mas porque se tornara realidade.” Foi tomado de surpresa: “sabia e não sabia” o que 

significava ingressar no cárcere do campo de Breendonk, para onde o ameaçaram levar caso não 

confessasse. E, segundo ele, “como era previsível”, falou. Felizmente, não sabia nada além de nomes 

falsos e de esconderijos onde estivera à noite, cuja localização desconhecia. Mas havia falado.

Resistir representa um enorme esforço do torturado para se distinguir do torturador e não 

fazer seu “jogo” (CHAUÍ, 1987, p.36). Outra característica da experiência da tortura perceptível 

em muitos relatos de pessoas que sobreviveram a ela refere-se ao sentimento de “estar num palco”, 

porque de imediato sua roupa era arrancada, seu corpo exibido, havia a presença de uma plateia de 

torturadores, militares, presos e até empresários, mas também havia o sentimento de “irrealidade 

criado pelo aparato técnico-científico da tortura que só poderia intimidar quando exibido (seja 

pela descrição prévia feita ao torturado, seja pela visão de companheiros torturados)”. Essa situação 

absurda acontece fora do alcance dos olhos da população e consiste em exibir escondendo e esconder 

exibindo, na qual se

“[...] opera sob o sigilo de nomes e funções, donde o sentimento dos torturados 
de estar na situação de protagonistas de um espetáculo insano, onde ninguém 
é o que é, e onde tudo é o que nada é. Esta dimensão do espetáculo clandestino, 
no qual o poder se apresenta como absoluto porque sem nome, sem lugar e 
sem rosto, revela um dos aspectos mais impressionantes da tortura [...]” (Idem, 
Ibidem, p.34). 

Antônio Candido tratou da violência policial e de seu objetivo de fabricar uma outra 

personalidade. Segundo ele, este é o paradoxo fundamental da tortura, ela é utilizada para destituir 

a subjetividade de alguém e forjar uma outra, para que este outro “eu”, que é também a “coisa” na 

qual foi transformada, possa reconhecer o torturador como “sujeito” e, assim, confessar:

“A polícia aparece então como agente que viola a personalidade, roubando ao 
homem os precários recursos de equilíbrio de que usualmente dispõe: pudor, 
controle emocional, lealdade, discrição, dissolvidos com perícia ou brutalidade 
profissionais... De fato, a polícia tem necessidade de construir a verdade do outro 
para poder manipular o eu do seu paciente. A sua força consiste em opor o outro 



85

Endo, Vreche, Murta e Fedri

ao eu, até que este seja absorvido por aquele e, deste modo, esteja pronto para 
o que se espera dele: colaboração, submissão, omissão, silêncio” (CÂNDIDO, 
1980, p.115-6).

Nesse contexto, em que o sujeito é submetido a todo tipo de violência, com o objetivo de 

obrigá-lo a colaborar com seu algoz, o sujeito vitimado é tomado pelo espanto diante da violência 

inaudita sofrida, tal como relatado nos testemunhos registrados aqui.
 

5. O espanto e o estranhamento diante da tortura

Diversos ex-prisioneiros políticos entrevistados relataram que foram tomados pelo espanto 

diante da brutalidade da violência da tortura, mesmo tendo lido e conversado muito sobre o assunto 

antes da prisão. Dir-se-ia: o ingresso nos centros de tortura, onde se empregava a violência extrema, 

implicava uma experiência de surpresa e choque, que tendia a produzir grande desorganização das 

fronteiras entre razão e loucura, borrando os limites da experiência de sofrimento. Esse estranhamento, 

por vezes, dava-se pela percepção de que quem quer desumanizá-lo com tamanha violência é outro 

ser humano, enfim, algo que lhe é familiar13, conforme o testemunho do gráfico e editor, César 

Augusto Teles (1944-2015), militante responsável pela imprensa do Partido Comunista do Brasil 

(PC do B) preso em São Paulo (SP), no dia 28 de dezembro de 1972: 

“Lá no DOI-CODI/SP, apesar de eu conhecer todas essas histórias de tortura, 
é quando você toma um choque grande devido à falta de experiência, vamos 
chamar assim, porque é uma coisa totalmente fora do alcance dos sentimentos, 
da sensibilidade, é absurdo! Você fica desnorteado, a selvageria e os propósitos que 
os caras utilizam ali, então, talvez por isso eu tenha esquecido muita coisa, depois 
não conseguia lembrar detalhes. A Amelinha, minha mulher, que foi presa junto 
comigo, dizia para eles: ‘- Vocês não podem ter nascido de uma mulher, vocês são 
monstros!’ E, realmente, você ficava completamente perdido, nós fomos bastante 
torturados, quase uns doze dias [...] [ininterruptamente] e, depois, pelo menos 
durante 45 dias14.”

Tradicionalmente, argumentou-se que “a tortura era o meio de forçar as pessoas a falarem 

a verdade” (ARQUIDIOCESE, 1989, p.17), mas sabe-se que sofisticadas práticas e instrumentos 

de tortura podem levar as pessoas a admitir tudo o que lhes for sugerido. Na tortura, a confissão 

não é necessariamente a verdade dos fatos ou a contrapartida da mentira. O caso do ex-prisioneiro 

13 Cf. o texto “Das Unheimlich” (1919) de Sigmund Freud, traduzido como o estranho familiar ou o infamiliar (Freud, 
1976).
14 Cf. entrevista concedida por César Augusto Teles a Claudio Kahns, Janaina de A. Teles e Zilda M. Grícoli Iokoi. SP, 
17/07/2002, AAPP-AEL/Unicamp-Diversitas/USP. 
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político pernambucano e dirigente nacional do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR), Marcelo Mário de Melo, aprisionado no dia 9 de abril de 1971, ilustra essa afirmação. 

Melo confessou ter participado de um assalto a banco, do qual realmente não tomou parte. 

Posteriormente, seus torturadores disseram-lhe que sabiam disso, mas queriam testá-lo. Ele foi 

condenado a 12 anos de reclusão como partícipe desse assalto em um dos dez processos da Justiça 

Militar nos quais foi indiciado. 

“O fato de ter sido preso sozinho me favoreceu muito, numa época que estava 
tudo acabado [...]. Tinha havido o assassinato do Odijas de Carvalho [...]. Ele foi 
morto, sob tortura, e Dom Hélder entrou [no caso], e eles ficaram na defensiva. 
Fui preso nesse clima, isso também me favoreceu, [...] o PCBR estava acabado e 
fui o solitário preso por último. A minha estratégia de [defesa no] interrogatório 
foi de jogar a minha militância para frente: entrei no PCB em 1961, mas disse que 
entrei depois de 1965. [...] Sei que deu para segurar muita coisa [...]. A situação 
mais desesperadora para mim foi a seguinte: fui enquadrado num processo como 
sendo autor de um tiroteio onde morreu o tenente Matheus Levine Ferreira. Nesse 
processo, pessoas torturadas, no desespero, inventaram uma história e botaram o 
nome daqueles que já estavam na clandestinidade, era o meu caso. [...] Quando 
chego lá no esquadrão da polícia da aeronáutica, os caras queriam saber disso. 
Fiquei num desespero tão grande, não sabia de absolutamente nada dos detalhes 
dessa operação, fui me situando pelo que ouvia deles. Assinei o depoimento 
dizendo que participei, confirmei aquele depoimento que tinha lido. Confirmei, 
assinei e disse que quem havia dado o tiro que matou o tenente fui eu. [...] Eles 
estavam com aquela sede tão grande de saber quem era o cara que, para sair dali, 
satisfiz a vontade deles, pronto. [...] Aí, pensei, depois vou para a justiça tentar me 
livrar. [...] Só que eles estavam sabendo que eu não estava nisso, estavam fazendo 
um jogo comigo. Depois, me chamaram e disseram: ‘- Você não participou disso, 
a gente sabe, por que disse que foi você?’. Foi uma coisa de doido, um desbaratino 
mental terrível! [...] Quando cheguei na Casa de Detenção no Recife [...] quis 
me suicidar, em desespero. Escrevi uma carta, mas terminei desistindo. [...] Senti 
a minha fragilidade, era dirigente político e, pelos critérios do PCBR, confirmar 
é a mesma coisa que ‘abrir’ alguma informação nova. [...] Achava que [a minha 
postura] era incompatível com as funções que eu tinha. [...] Discutia-se sobre a 
tortura, mas na base da motivação ideológica, do compromisso político etc. O 
fato de você ter posição de não falar nada, fica no tudo ou nada e não estabelece 
estratégias intermediárias. [...] Acabei aceitando a realidade, foi uma coisa muito 
lenta, mas eu não era um super-herói e aceitei os meus limites [...]. Eu tinha de 
assumir a realidade, botar os pés na terra. Então, isso para mim teve um significado 
muito grande, [...] foi um momento marcante na minha vida15”.

A socióloga Márcia Yajgunovitch Mafra (1947-2011), militante da ALN presa no dia 21 

de fevereiro de 1971, também fez referência à questão da confissão e da mentira na tortura em seu 

depoimento, a fim de contextualizar os dilemas impostos pela violência. Mafra relatou como mentir 

ou silenciar era uma necessidade vital para o torturado:

15 Entrevista concedida por Marcelo Mário de Melo à autora. São Paulo (SP), 27/11/2009; e Recife (PE), 22/04/2010. 
Disponível no AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/USP. Melo foi condenado na Ação Penal no.60/71, cf. projeto BNM 
Digital, disponível em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/600/594.html. Tendo sido condenado ainda na AP 
no.39/71, cf. projeto BNM Digital, disponível em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/400/389.html.

https://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/600/594.html
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“[...] Antes de ser preso, pensava-se muito na prisão, em tortura etc. Tinha até 
um livrinho, não me lembro mais de quem, de um francês, chamado “A Tortura”. 
E havia uma discussão, na qual muita gente dizia o seguinte: ‘Não pode falar 
nada’. Penso que sempre achei: ‘- Não, isso não existe’. Acho isso hoje também, 
pensando sobre como me comportei. Você tem que criar uma situação em que 
eles acreditem no que você está falando, mas você está mentido! [...] No caso da 
nossa organização, você tinha ponto, às vezes, uma semana depois. De início, 
na tortura, era essa coisa intensa, maluca. Era você e eles, e porrada para cacete, 
pau-de-arara, choque! Os primeiros dias eram aqueles que você tinha um ponto, 
se não aparecesse algo em um, dois dias, começavam a desconfiar. Você tinha 
ponto, mas não era necessariamente no dia seguinte. Havia ponto que você ia 
para conversar..., uma vez por mês, para falar de outras atividades. Era assim: 
havia pontos em primeira instância e, depois, contatos. Mas essa era a lógica da 
intensidade dos primeiros dias de tortura. Contra a força, o que se faz? Ou você 
entregava ou criava uma circunstância para mentir e eles acreditavam. Senão, você 
continuava apanhando. Acho que consegui fazê-los acreditar no que eu estava 
falando. 
[...] Fui presa às sete da noite... Eu me lembro de estar amanhecendo quando [...] 
dei um ponto falso. [...] Eu estava no pau-de-arara e um cara, não lembro quem, 
me botou um revólver na cabeça e mandei o cara atirar. A partir daí acharam que 
eu ia me matar... Durou essa estória. No dia seguinte, quando fui para o ponto 
falso, eu sacaneei. Fiquei o tempo inteiro na beira da calçada de modo que eles 
tivessem de ficar perto de mim, porque eles estavam apavorados, achando que eu 
ia me jogar debaixo de um ônibus. [...] Claro que isso não foi racional. Naquele 
momento, foi como eu achei que tinha de me virar. [...] Pode ser que eu estivesse 
mesmo querendo morrer, que estivesse testando o blefe do cara. Honestamente, 
não sei. [...] Consta de um papel meu, um documento da repressão, uma frase 
que é a seguinte: ‘Cuidado com a presa, porque ela tem um forte sentimento de 
traição’. [...] Porque eu teria entregado um ponto falso! [...] Eu alimentei essa 
situação, porque você tem que dar verossimilhança para a situação. [...] E quando 
fui presa, muita gente já tinha sido presa e sabíamos um pouco como aquilo 
funcionava, pessoas haviam contado. [...] Falando sobre não confiar nos papéis 
da polícia, se um cara ler isso, pensará: ‘- Ela entregou tudo’. A minha sorte foi 
que ninguém caiu16.”

Manoel Cyrillo de Oliveria Netto, militante da ALN e vice comandante da ação que realizou 

o rapto do embaixador norte-americano, Charles Elbrick, em 4 de setembro de 1969, foi preso no 

dia 30 daquele mês. Em seu depoimento, relatou sobre como lidou com a necessidade de mentir 

na tortura:

“Eu morava na Aclimação [...] fiz química industrial no Científico e [depois] fui 
preso. Em todos os meus depoimentos de cadeia, nos interrogatórios, inventei que 
estudava arquitetura, de modo que não precisava falar muito sobre a origem da 
minha militância. [...] Nunca fiz movimento estudantil, nem como universitário e 
muito menos como secundarista. Essa foi a forma que encontrei para não precisar 
explicar muito [sobre] como cheguei à ALN, em 1969. [...] Os caras acreditavam 
tanto na tortura, que não se dignaram a ir à Universidade de São Paulo, que ficava 
pertinho e [...] checar o arquivo. [...] O que você falava no ‘pau’ era o correto. Virei 
estudante de arquitetura! Mas como a gente termina entrando na ALN? Era um 
Brasil diferente do atual, muito diferente. Existia no bairro uma turma de amigos 
que se reunia na padaria. Dois desses companheiros nossos eram um pouco mais 

16 Entrevista de Márcia Y. Mafra concedida à autora. SP, 08/02/2009, AAPP-AEL/Unicamp- Diversitas/USP.
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velhos, estavam fazendo o serviço militar quando aconteceu mais uma daquelas 
tentativas de golpe: não deixar o Jango tomar posse. E o Brizola resistiu [...]. 
Esses dois companheiros já tinham preocupações políticas, resolveram se engajar 
nesse movimento. [...] Começaram a organizar algumas atividades de turmas de 
bairro [...]. Com o tempo, o grupo foi minguando, mas quatro companheiros 
entraram na ALN. [...] Lemos ‘Porque resisti à prisão’ e optamos pela organização 
de Marighella. [...] Um deles era meu tio, João Carlos Cavalcanti Reis, que não 
era muito mais velho do que eu. Essa era minha preocupação na tortura, não falar 
nada sobre ele17.”

Os testemunhos analisados dão conta do espanto e estranhamento diante da tortura e todo 

esforço realizado pelos militantes para manter-se em silêncio ou conseguirem mentir. Outros relatos, 

porém, contrastam com respeito à surpresa diante da violência, conforme o depoimento de Beatriz 

Bargieri, dirigente regional da Ação Popular (Marxista-Leninista), presa no dia 5 de setembro de 

1973, momento em que diversos militantes e dirigentes da organização foram presos e se tornaram 

vítimas de desaparecimento forçado. Beatriz preparava-se para abandonar a clandestinidade e 

retomar sua vida legal, pois havia sido absolvida pelo Superior Tribunal Militar (STM) em um 

processo judicial no Rio de Janeiro. Presa na casa de uma amiga, conta que foi sequestrada por 

engano,

“[...] a gente estava numa fase de desmontar alguns esquemas e não deu tempo. 
Eu fui presa [...] num carro com capuz, agachada e falando que tinha havido 
algum engano. Quando cheguei lá, eles me levaram para ver quem era, saíram 
gritando, felizes da vida, porque tinham identificado quem eu era. Eu fiquei cento 
e cinco dias no DOI-CODI. Eu particularmente estava muito motivada e muito 
preparada para uma série de circunstâncias e foi um momento em que houve 
um enfrentamento, mas eu estava muito preparada e deu para segurar bastante a 
situação. [...] E nisso, acho que o Paulo Wright me ajudou muito, porque ele me 
criticava dizendo que eu tinha uma posição muito dogmática. Eu defendia que só 
se podia dizer o nome e pronto, aquelas coisas que a gente lê lá atrás... E ele dizia 
que o mais importante não era você, era o que você estava preservando e que, 
às vezes, para se preservar as coisas maiores, você tem de abrir mão de algumas 
coisas, que até seria ótimo dizer: ‘- Eu sou fulano, eu não tenho nada a declarar’. 
Mas, depois, o resto todo desmonta, e não adianta nada. Ele vinha conversando 
isso comigo. Tive de me defrontar com esta situação lá e acho que foi importante, 
foi muito difícil aceitar que há outras formas, que você tem algo a preservar, 
mais do que a você mesmo. Na verdade, você nunca está preparado, você vai se 
defrontando com situações novas, porque preparado você nunca vai estar.”18

O torturado poderá escapar à imediatidade do torturador em direção ao trabalho de 

diferenciação de si e do outro e tentar restabelecer-se frente à brutalidade incomensurável que 

lhe aplaca e ao paradoxo da desumanização mencionado19, mas “na tortura, trata-se sempre de 

17 Entrevista de Manoel Cyrillo de O. Netto concedida à autora. SP, ?. AAPP-AEL/Unicamp- Diversitas/USP.
18 Entrevista concedida por Beatriz Bargieri à autora e a Marcelo Ridenti. São Paulo (SP), 18/10/2008. Disponível no 
AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/USP.
19 Para Jean Améry, o torturador é a expansão de um poder sádico e heterogêneo, que, analisado a partir da experiência 
da vítima, encarna o mal radical. A ausência de defesa e a fragilidade do torturado é tal que se poderia dizer vencido por 
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passar por uma morte quer seja a do corpo ou a do ideal. Este, por sua vez, não é estranho às suas 

raízes corporais [...].” As ditaduras e a violência da tortura “são capazes de quebrar este amálgama 

constitutivo do ser” (VIÑAR, 1992: 77-8). Os depoimentos dos sobreviventes entrevistados, 

contudo, trazem narrativas em que essas dualidades são matizadas, revelando histórias de pequenas 

e grandes resistências diante da tortura que relativizaram a imposição da morte do corpo ou do 

espírito, conforme abordaremos na seção seguinte.

6. Pequenas e grandes resistências diante da dor e sofrimento extremos

Os depoimentos dos sobreviventes entrevistados para este estudo trazem narrativas em 

que as dualidades entre corpo e alma são matizadas. Eles revelam histórias de pequenas e grandes 

resistências diante da dor e sofrimento extremos que relativizam a imposição da morte do corpo 

ou do espírito. Conforme ressaltou em sua entrevista Rosalina Santa Cruz Leite, militante da 

Vanguarda Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), presa no Rio de Janeiro em três de dezembro 

de 1971: “A tortura pode ser muito cruel, mas você tem como inventar uma história, inventar que 

tem um ‘ponto’. Eles querem saber uma coisa e você conta, inventa algo [...]. Você apanha mais 

quando volta, mas [...] consegue ganhar tempo.”20 

Por vezes, durante a tortura o prisioneiro descobria forças antes desconhecidas, conforme 

relato de Anivaldo Padilha, integrante da Ação Popular (AP) desde 1968, preso no dia 28 de fevereiro 

de 1970 pela Operação Bandeirantes (OBAN) (depois denominada DOI-Codi/SP), em razão de 

sua participação na redação do jornal da Federação dos Jovens Metodistas de São Paulo:

“Eles [...] achavam que eu era uma pessoa muito importante na AP, porque o 
material apreendido era um material da direção nacional, pensavam que eu tinha 
contato direto, que eu era, talvez, membro do comitê central. [...] Havia essa 
suspeita e eu duvidava que eles fossem aceitar totalmente o fato de a gente não 
ter as informações [...]. Então, tive quase certeza de que ia morrer, mas ao mesmo 
tempo [havia] um medo muito grande de não aguentar e sucumbir à pressão e 
dedar as pessoas. Foi um drama de consciência muito grande. Aí comecei a pensar 
em suicídio. Sentei num colchão no chão que tinha na cela e fiquei pensando, 
refletindo sobre a vida. Fiz toda uma retrospectiva da minha vida, pensando na 
minha família, nos meus amigos, companheiros. Eu pensava: não posso de jeito 
nenhum querer salvar a minha vida e dedar essas pessoas, porque mesmo que 
consiga sair daqui vivo, não vou conseguir viver com a minha consciência. [...] 
isso estava muito claro para mim. Eu não tinha escolha ou aceitava essa situação e 
teria de encontrar uma maneira de sair dela ou o suicídio era o caminho. Acontece 

um poder quase divino e transcendente, cf. Amèry (2004), nota 8, p.18. 
20 Cf. entrevista concedida por Rosalina Santa Cruz Leite à autora. São Paulo (SP), 08/05/2009. Disponível no AAPP 
AEL/Unicamp-Diversitas/USP.
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que não tinha como se suicidar, porque quando fui preso eles tiraram o meu cinto. 
Eu não tinha nenhum objeto cortante, nada, nada. Por isso, quando vejo aquela 
foto do Herzog enforcado, quem passou pela OBAN sabe que aquilo era uma 
cena impossível. Você não tinha meios de cometer suicídio lá. 
[...] Pensei: - Não estou aqui gratuitamente. Era um risco calculado, que 
sabia existir e era parte e resultado de um compromisso que assumi na minha 
juventude, de lutar por mudanças no Brasil. [...] O ser humano em geral 
quando está numa situação-limite e não vê saída, busca as forças onde consegue 
encontrá-las [...] e essas forças estão dentro de você. Eu, objetivamente, estava 
numa situação totalmente à mercê deles e [...] pensei: a minha vida deixou de me 
pertencer, pertence a Deus. [...] - Se eu tiver que morrer aqui, eles que assumam 
a responsabilidade pela minha morte. [...] Talvez, a minha morte possa até servir 
de fator para abalar a ilusão que muitas pessoas têm da ditadura. Eu era muito 
conhecido no meio ecumênico no Brasil e internacionalmente. [...] Enfim, 
pensei: [...] - Por que eles precisam de 4, 5, 6 para me torturar? [...] E pensei: - 
Sou mais forte do que eles, do ponto de vista moral [...] sou mais forte. [...] Se 
eles, com todo esse poder, ainda precisam me torturar é porque sou mais forte 
e tenho condições de resistir, de não colaborar. E, talvez, morrer, mas seria uma 
forma de resistência. Percebi, naquele momento, que a prisão é uma frente de 
luta. [...] Claro, que com muita insegurança e muito medo. [...] Tentei relaxar e 
comecei a entrar num momento de grande serenidade e tranquilidade. [...] E foi 
incrível, quando acordei de manhã, senti algo que realmente não consegui me 
explicar ainda. Passei por um processo de amnésia [...]. O fato é que, a partir dali, 
me torturaram à vontade e eu não conseguia dar o nome de ninguém, mesmo que 
quisesse. [...] Estava tão convicto de que não conhecia ninguém, que me convenci 
de [...] uma mentira. [...] Foi um mecanismo que me ajudou muito.” 21

Temos conhecimento de um relato de outro prisioneiro sobre a experiência de tentar o 

suicídio a fim de fazer cessar o sofrimento provocado pela violência extrema. Trata-se de Carlos 

Eduardo Pires Fleury, então dirigente da ALN, preso em 30 de setembro de 1969, em São Paulo. 

Em consequência de uma longa sessão de tortura, Fleury sofreu uma parada cardíaca e quase morreu. 

Ele descreveu os efeitos do desespero sofrido, neste momento, em uma carta redigida em janeiro de 

1970, endereçada ao chefe de gabinete do Ministro da Justiça, doutor Manoel Gonçalves Ferreira 

Filho, seu antigo professor da Faculdade de Direito:

“[...] Após a noite em que quase perdi a vida fui violentamente ameaçado de que 
me torturariam meses a fio caso não falasse o que os meus carrascos pretendiam. 
E como percebi que isto era verdade [...] levei-os a um ponto de uma rua em que 
pretendia jogar-me embaixo de um ônibus [... por fim], consegui uma tesoura 
numa butique [...] e enfiei esta tesoura no peito, por felicidade ou infelicidade, 
ainda não sei à esta altura, a lâmina penetrou um pouco acima do coração [...]. 
Por incrível que pareça mesmo no estado físico em que fiquei depois de tudo 
isto, ainda fui pendurado no pau de arara, passei pela cadeira do dragão, apanhei 
etc. Não desço a maior detalhe porque o essencial já foi colocado, mas apelo à 
imaginação de vossa excelência. Para que se lembre de cada dor, de cada sofrimento 
que já passou em sua vida e por eles avalie o que passei22.

21 Cf. entrevista de Anivaldo Padilha concedida à autora. São Paulo (SP), 09 e 21/12/2009. Disponível no AAPP AEL/
Unicamp-Diversitas/USP. Destaques da autora. Em maio de 1971, Padilha partiu para o exílio, que duraria treze anos, 
contando com o apoio do Conselho Mundial de Igrejas (CMI). 
22 Cf. ALMEIDA et. al. (2009), p.294. Fleury foi banido do Brasil em junho de 1970, ao lado de 39 presos trocados 
pelo embaixador alemão no Brasil, Ehrenfried Von Holleben. Em 1971, voltou clandestinamente ao Brasil como 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Conselho_Mundial_de_Igrejas
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Alguns prisioneiros reagiam à violência física respondendo na “mesma moeda” como forma 

de manter intacta sua dignidade, mas esta era uma transgressão intolerável para os torturadores. 

Em resposta, a tortura era aplicada com raiva e método, mas de forma ainda mais intensa, pois 

era necessário domar o infrator e transformá-lo em um “exemplo”. Este foi o caso da consultora 

em projetos urbanos Lenira Machado (1940-2023), dirigente do Partido Revolucionário dos 

Trabalhadores (PRT) presa no dia 13 de maio de 197123, pela equipe do delegado Sérgio Paranhos 

Fleury. Nesta ocasião, foram presos seu marido, Altino Rodrigues Dantas Jr., uma companheira de 

partido e o filho de cinco anos de idade, Aritanã Machado Dantas (1966-2013). Após sofrer dois 

dias de torturas no DOPS/SP, Lenira foi transferida para o DOI-Codi/SP, onde permaneceu sendo 

seviciada por 45 dias:

“No DOPS, levaram-me para uma cela normal, até que [...] o Fleury disse: ‘- 
Não, ela tem que ir para o calabouço’, aquelas celas isoladas [...] no ‘fundão’. [...] 
Passei três dias lá. [...] só saí, quando o DOI-CODI venceu a briga com o DOPS 
e fui transferida para a Rua Tutóia. Aí se [...] iniciou o processo de tortura [...] nos 
três plantões. O Ustra encaminhava as perguntas, dizendo que não gostaria de me 
ver sofrer muito, que eu evitaria o sofrimento falando. [...] Não tive contato com 
ninguém no DOI-CODI também. [...] Fazia o controle dos dias com os palitos 
de fósforos que o ‘Zé Porrada’ me dava, eu tinha um calendário próprio [...]. Mas 
perdi também a noção de horas de sono, qualquer movimento de entrada e saída 
de carro no pátio do DOI-CODI, subia para enxergar [pelo basculante] o que é 
que estava acontecendo. 
[...] A primeira pergunta que fizeram foi o meu nome e não reconheci que era a 
Lenira [...]. Apanhei durante dez dias para dizer o meu nome, isso me deu muito 
tempo. Duas coisas [me ajudaram]: ter levado o Aritanã, [...] oficializando a nossa 
prisão feita pelo DOPS e, a segunda, foi ganhar esses dez dias [...], o que me deu 
uma vantagem muito grande. [...] Na hora que chegaram com a minha carteira 
de identidade [...] não dava mais para continuar a encenação. [...] No outro dia 
de manhã, começou realmente o pau violento. [...] Me colocaram no pau de 
arara e o JC se sentou num dos cavaletes, com uma vasilha, um copo de água na 
mão e um punhado de sal na outra, toda a vez que me davam choque, eu abria 
a boca e ele jogava o sal na boca e a água pelo nariz, isso aumenta a potência do 
choque. Consegui soltar a minha mão do ferro e fiquei presa pelos pés com as 
mãos soltas, quieta. Numa hora em que ele se distraiu e mexeram a máquina, o 
peguei pela cintura e puxei. O JC caiu por cima de mim e bateu o rosto na quina 
do outro cavalete de madeira, o que fez um corte grande e começou a sangrar. 
Fiquei toda cheia de sangue dele. Pararam a sessão, me tiraram do pau-de-arara 
com o ferro e me jogaram no chão e suspenderam tudo. Ele foi fazer curativo 
e [...] a minha impressão, jogada no chão, é que ele demorou muito. Quando 
voltou, me disse que tinha sido obrigado a ir ao hospital militar e que tinha 
levado sete pontos. Ele se abaixou, me amarrou no cano, chamou outro policial 

militante do MOLIPO, tendo sido assassinado em 10 de dezembro do mesmo ano. 
23 Ver o processo no.43/71 na Justiça Militar contra Lenira Machado e demais militantes do PRT no projeto BNM 
Digital, disponível em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/100/098.html. No dia 18/01/2023, o TRF-3 condenou 
o delegado Dirceu Gravina (além de Aparecido Laertes Calandra, David dos Santos Araújo) a pagar R$ 1 milhão em 
indenização por danos morais coletivos sofridos pela sociedade brasileira em razão das torturas cometidas contra Lenira 
Machado Dantas, entre outros. Ver Mendonça (2023). Lenira foi presa novamente em 1974, tendo se exilado na África 
após sua libertação, cf. depoimento em MACHADO (2014). 



92

Cadernos Cedec,  n. 136, 2022

e [...] me levantaram esticando os braços. Fiquei pendurada lá em cima. Ele [...] 
contou até cinco e soltaram o cano. [...] Caí no chão, estava naquela posição de 
pau-de-arara e a coluna foi direto no chão. Afetou-me a coluna e perdi o controle 
da cabeça. A denúncia que havia em relação a mim é que eu tinha um esquema 
de de saúde, um hospital clandestino montado e queriam os nomes dos médicos 
que participavam. Eu falava: ‘- Não tem nada disso, [...] vocês estão sonhando’. 
[...] Numa das sessões de torturas, [...] um enfermeiro [...] foi chamado, porque 
eu estava muito mal, e ele disse: ‘- Ela perdeu o controle da [coluna na altura da] 
cabeça, qualquer coisa que vocês fizerem agora ela morre!’ [...] Fui levada para 
o hospital militar [...], tinha dores horrorosas [...]. Tinha paralisia de um lado 
inteiro e muita dor, constante. O médico que veio me atender estava bêbado e 
[...] me deu uma injeção de morfina. [...] Foi assim por 45 dias, [...] continuei 
dizendo que não sabia de nada, que só fazia tradução e era uma pessoa frágil. [...] 
Não sei se, naquele momento, torturavam para conseguir informação ou para me 
quebrar. Fisicamente, já estava quebrada, mas não psicologicamente.”24

Uma experiência de resistência à brutalidade extrema foi vivida pelo militante Jesus Paredes 

Sotto (1948-2021), preso em 1974, quando iniciava-se o governo do general Ernesto Geisel. Pela 

primeira vez, Jesus falou em uma entrevista sobre sua militância e a experiência de prisão. Após 

tantos anos, ficou emocionado ao falar da violência da tortura, do desespero, da impotência que 

sentiu e do sofrimento para manter sua lucidez e a capacidade de resistência. Pareceu reviver os 

dias de tortura. Militante da VPR, participou do GT [Grupo Tático] da organização e de suas 

principais ações armadas. Em 1971 decidiu militar no MR-8, ao lado de Carlos Lamarca, em razão 

da avaliação de que faltavam condições operacionais à VPR para manter as ações armadas e do 

perigo que o isolamento social impunha a eles. 

A morte de Lamarca no sertão baiano, em setembro de 1971, representou um momento 

de inflexão para ele e o próprio MR-8. Sua morte e a realização de diversas prisões de dirigentes 

e militantes debilitaram decisivamente a organização. O partido avaliou, em dezembro de 1972, 

no Chile, que era necessário mudar e interromper as ações armadas, decidindo-se por retornar 

ao trabalho político nas fábricas, junto às bases do movimento sindical e manter os principais 

dirigentes fora do país25. O deslocamento de militantes do MR-8 para realizar esse trabalho havia 

se iniciado em 1970, o que deu certo fôlego à organização26. Paralelamente, o partido persistiu na 

proposta de continuar organizando a luta armada no campo e, decorrência, foi seriamente atingido 

pela repressão. De acordo com as palavras de Sotto:

24 Entrevista concedida por Lenira Machado à autora. São Paulo (SP), 09 e 15/04/2009. Disponível no AAPP AEL/
Unicamp-Diversitas/USP.
25 Entrevista concedida por Jesus Paredes Sotto à autora. Rio de Janeiro (RJ), 21/03/2010. Disponível no AAPP AEL/
Unicamp-Diversitas/USP. 
26 Depoimentos de militantes relataram o início desse trabalho do MR-8 (DI-GB) nas fábricas, cf. Ridenti (1993), 
p.171-72. Ver tb. ARQUIDIOCESE (1987) e Sader (1986), p.170-1, entre outros. 
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“A morte do Lamarca foi o ponto culminante, um divisor de águas [...]. [Avaliamos] 
não dá por aqui, não agora. O poder é a ponta do fuzil, não tem outra história. 
Então, a gente foi para São Bernardo. [...] Consegui legalizar um ‘nome frio’, 
com respaldo. Eu me casei com a minha companheira, comecei a trabalhar em 
metalúrgicas e cheguei à fábrica, na Chrysler (SOTTO, 2010).” 

Com o tempo, começou uma atuação discreta no sindicato, mas a prisão de um militante 

da organização desencadeou a última “queda” do MR-8, o que acarretou a sua prisão na madrugada 

do dia 22 de abril de 1974, realizada pelo DOI-CODI/SP, onde foi vítima de intensas torturas. 

Visivelmente emocionado, Sotto enfrentou enorme dificuldade para expressar seu sofrimento: 

“Tive muito azar, porque entreguei a minha arma e as minhas bombas dois meses 
antes, caso contrário não tinham me pego vivo. Não ia me entregar vivo, eu sabia 
o que eles iam fazer. Comecei a fazer discursos, os caras me dando coronhadas, 
porrada... Eu os chamei de vagabundos, disse que o socialismo ia vencer, imagina! 
Era um desespero danado. Quando vi o companheiro [no camburão], desmontei, 
não consegui falar mais nada. Ele estava em carne viva, só tinha olhos. [...] Mais 
nada tinha sentido, sabia que ia morrer, porque eles matavam todo mundo do 
grupo tático. Cheguei no DOI-CODI com os olhos vendados, [...] tiraram o 
meu capuz, veio um senhor e começou a falar [...]. Ele me ofereceu para mudar de 
lado. Eu ia ganhar bem, um montão de conversas. No final, ele olhou para mim e 
disse: ‘- Você não está vendo que tudo isso é ilusão?’ [...] Aí, falei bem baixinho: ‘- 
Então, por que é que estamos aqui?’ Acabou a conversa e comecei a ser torturado! 
45 dias depois, fui levado para o DOPS. Eles queriam carne para moer e eu não 
ia dar. A minha, não podia negar, mas a dos outros não dou. Eles queriam pontos, 
aparelhos. Eu os convenci que não tinha ponto, que era ‘legal’, os companheiros 
sabiam da fábrica que eu trabalhava e só. Não me lembro quantos dias, contei bem 
até o 21º. dia. Teve um dia que acordei na sala de tortura e comecei a me perder 
[na contagem] [...]. Já estava muito fraco [...]. Eu tinha pontos, mas não ia ‘abrir’ 
companheiro, porque estava convencido de que iam me matar. Quanto mais eu 
falasse, mais manteria aquele suplício. Preferi calar a boca. No final, [...] eles 
sabiam quem eu era [...]. A minha sorte é que o Franklin Martins estava viajando 
e mandaram esse companheiro [que me entregou] para me dar assistência... 
Aprendi muito do bicho homem naquela desgraça. [...] Imagine, as últimas ações 
foram em 1971, quanta gente caiu, que eles mataram na tortura [...]. Eu resisti, 
não entreguei ninguém. [...] Não me lembro bem das coisas, às vezes, misturo... 
Era um lugar apavorante, era preferível mil vezes a morte, não tenho a menor 
dúvida. Esse negócio do eletrochoque com acompanhamento médico, você não 
morre. Parece que o choque vai queimando por dentro seus nervos e tudo fica 
muito doloroso, lancinante. Foi uma coisa..., as palavras são pequenas para falar 
da tortura... Naquela altura, não pedia para morrer porque não abria a boca. 
Acho que foi no quarto ou quinto dia, que um cara veio com um revólver e fiquei 
valente. Praticamente, não conseguia andar, mas abri a camisa e disse: ‘- Atira 
covarde, atira!’. O cara não atirou e disse: ‘- É isso que você quer? Está quase no 
ponto!’. Ele achou que eu estava no meu limite [...]. Se eu tivesse forças, tinha 
pegado o revólver dele... Deixa para lá, passou e eu sobrevivi!”

Outro depoimento bastante emocionado registrado por esta pesquisa foi o de Celso 

Brambilla, que, em alguns momentos, parecia voltar a viver o passado como se estivesse acontecendo 

no presente. Celso não era um militante típico, trabalhava como metalúrgico da Mercedez de São 

Bernardo do Campo (SP), estudava Engenharia e era diretor do DCE da UFSCar. Foi preso com 
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seus companheiros da Liga Operária durante a madrugada do dia 27 de abril de 1977, em plena 

vigência do “Pacote de Abril”. Faziam pichações e distribuição de panfletos sobre o 1º. de maio. 

Levado para o DOPS, foi muito torturado ao lado de sua companheira de partido, Márcia Bassetto, 

o que se revelou uma experiência particularmente traumática. Ademais, seu tímpano do lado 

esquerdo estourou, ficou surdo e com diversas complicações físicas:

“[...] Nós fomos presos pela PM [...]. Na hora em que entrei no DOPS [...] os 
caras me arrebentam de pancada [...]. Falavam: ‘- Comunista tem que apanhar!’ 
Não perguntavam nada. Aquilo ali era uma maneira de quebrar o moral. Tapa, 
empurrão, numa roda com oito, nove caras. Me puseram sentado e quando 
comecei a falar, o cara me dá uma porrada na boca e mordo a língua. [...] Comecei 
a falar novamente, o cara vem por trás e ... me deu ‘um telefone’! Espirrou sangue 
no cara que estava datilografando... Estourou tudo, sangrou olho, nariz... [...]. 
É um trauma tremendo, só não caí no chão, porque fiz uma força tremenda. 
Durante uns dez anos, uma vez por semana, aqueles ossinhos se moviam e 
tinha que me segurar, porque perdia o equilíbrio. Na hora [...] você não sabe do 
que é capaz! Eu tinha muito medo de choque, quando o cara veio para me dar 
choque, pensei ‘- Putz, agora vou entregar todo mundo e até dizer que enforquei 
Tiradentes!’ Passado algum tempo, o choque era refresco. [...] Tentei simular um 
desmaio. [...] Mas percebi [...] que estava entrando na deles e me desestabilizando 
emocionalmente. A partir daí, foi acontecendo, pancada, pancada, pancada e pau 
de arara. [...] Com choques, mas o mais dolorido foi a palmatória. Fiquei anos 
com parte das mãos e dos pés insensíveis, chegava a arrepiar de tanta dor.
[...] Nessa pancadaria toda, não tinha ‘soltado’ nada ainda. [...] Aí eles engrossaram 
com a Márcia, porque não queriam perder tempo. Aí, talvez, foi o meu erro! 
Deveria ter chamado para mim a ‘confusão’, mas a Márcia era mais antiga do 
que eu. Eu era um cara de base. [...] Começaram a torturar a mim e a Márcia 
juntos. E [...] teve um momento em que [...] eles mandam que eu desse um 
choque nela. Peguei nas mãos dela e tomei o choque junto com ela. [...] Estavam 
barbarizando a Márcia. Se eu não faço aquilo, não sei o que eles seriam capazes 
de fazer. Ela passou por uma tortura muito pior do que a minha. Ela é uma 
mocinha, eu era atleta, forte, tinha estrutura! Mas o que mais vale na tortura é 
a cabeça e, por isso, ela suportou tudo incrivelmente. Eu a abracei e tomamos 
o choque juntos. [...] Naquele momento, eu acreditava que se não fizesse isso, 
ela sofreria mais ainda. [...] Muita gente pode achar que falhei nessa hora, mas, 
naquele momento, foi a única saída que vislumbrei. [...] Quando conseguem 
o ponto de encontro, o torturador diz ‘- Ah, está vendo, atrasei o relógio’. Nós 
estávamos com a consciência tranquila, porque [...] tínhamos resistido quarenta 
e oito horas. Todo mundo, conseguiu fugir. [...] Entrei no DOPS com 78 quilos 
e, depois disso tudo, [...] pesava 65.”27

Os testemunhos daqueles que sofreram a tortura, porém, concordam sobre um aspecto: 

“é na alucinação e no estado onírico que cada um preserva ou trai seus valores éticos” (VIÑAR, 

1992, p.73). Em diversas situações, a confusão, a alucinação e a loucura foram experimentadas 

pelos prisioneiros políticos. Este foi o caso do que ocorreu ao analista de sistema Danilo Carneiro 

(1941-2022), um militante do PCdoB enviado à região da Guerrilha do Araguaia nos anos 1970. 

27  Entrevista concedida por Celso Brambilla à autora. São Paulo (SP), 18/12/2009. Disponível no AAPP 
AEL/Unicamp-Diversitas/USP. 



95

Endo, Vreche, Murta e Fedri

Seu relato revela que foi um dos perseguidos que viveu uma das piores experiências de tortura entre 

os entrevistados. Carneiro foi torturado durante aproximadamente sete meses, em diversas cidades, 

mas, sobretudo, no PIC de Brasília (DF), onde chegou a ser torturado pelo delegado paulista Sérgio 

Paranhos Fleury. Diante da violência inaudita, as fronteiras entre realidade e alucinação foram, por 

vezes, destruídas:

“[...] Comecei a entrar em desespero. [Colocaram] um cachorro policial, que 
agarra os meus testículos e começa a puxar [...] Era um troço pavoroso. Você está 
debilitado, meio zonzo, dor para todo lado [...]. Vem o interrogatório e conto 
uma história que tinha sentido pela primeira vez. Pensei: - tenho que dar uma 
informação, senão estou liquidado! O Fleury estava participando das torturas 
[...]. Nesse dia, eles me levaram para a beira do lago: “- Você vai ser fuzilado” 
no Lago Paranoá. [...] Eles me botaram num tamborete, com uma venda 
nos olhos bem fininha, que dava para ver a luz. Uns caras com metralhadora 
atiram... pápápápápápá!!!! Eu desmaio [...]. Comecei a falar de trás [, do início da 
militância] [...], porque você tem que dizer alguma verdade! Contei uma história 
bem devagar, porque sabia que tinha que ganhar tempo para me recuperar, senão 
morreria. Eu tinha certeza de que estava morrendo. Depois da simulação na beira 
do lago, levaram-me e começaram o interrogatório, que durou até a noite. [...] 
Quando entro na cela, começo a enlouquecer, perder o sentido. E me dá um troço 
estranho na cabeça, e não consigo pensar mais. Os pensamentos se desconectam 
como se tudo se misturasse na cabeça e me dá uma ansiedade... Bato com muita 
violência na porta e começo a dar cabeçada no chão, na parede, na grade... Digo 
para o cara que estava [na cela] ao meu lado que estava enlouquecendo! Digo: - 
Estou morrendo! Ele manda um comunicado para todo o presídio... Essa parte é 
meio barra pesada, me deixa tomar uma água senão não vai dar não... 
Nesse momento, comecei a perceber que estava realmente enlouquecendo e 
que perdi todo o controle. Gritava e batia para o companheiro ao lado... Nesse 
período, estava lá o Paulo Fonteles, militante de AP, preso com a esposa, a Ecilda. 
O Paulo manda uma mensagem para o presídio sobre a minha situação. O pessoal 
se mobiliza e começa a cantar. Ele tentou conversar comigo: “- Companheiro...”, 
mas não sei dizer o que era [que ele falava]. Ele tentava dizer que eu procurasse 
falar com ele. Ao tentar falar com ele, e ao ouvir o canto dos companheiros, aquela 
coisa que estava na minha cabeça que era terrível... Até hoje, neste momento, se 
ficar pensando muito parece que vai dar um nó na minha cabeça! A barra era 
pesadíssima, sentia que estava enlouquecendo. Eu queria morrer e batia a cabeça 
na parede e batia e batia... Fui me acalmando, com o pessoal cantando, mais 
de 300 presos cantando no presídio... Cantaram vários tipos de canções, coisas 
de sensibilidade e fui me refazendo. Agarrei-me na grade, subi [...] e comecei a 
fazer um discurso violento! Não sei o que disse, mas agradeci a solidariedade dos 
companheiros. [...] Todo mundo ficou em silêncio. [...] Foi um momento que 
esgotou todas as minhas energias, não tinha mais como resistir e estava ficando 
louco. É um processo muito complexo para você segurar essa barra! Diante dessa 
situação, consegui me controlar em função da cantoria e por fazer esse discurso, 
como um desabafo. [...] Fui melhorando, aos poucos, daquele estado desesperador. 
[...] Eu não comia, não tinha como mastigar, estava com o maxilar fraturado, 
perdi nove dentes na hora que me deram coronhadas. [...] No outro dia, quando 
eles me tiraram para ser torturado novamente, estava mais refeito. Sistematizei 
as histórias para passá-las como se fossem verdadeiras, dei informações que não 
comprometiam, que sabia que muitos já conheciam. [...] Chegou um momento 
que qualquer cabo ou soldado podia entrar na cela para me torturar sem um 
comandante mandar [...]. Depois daquele dia, voltei a ser torturado várias vezes 
[...]. Me levaram para São Paulo, fui para a OBAN, onde sofri torturas no pau-
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de-arara, com choques e [...] para o Rio de Janeiro também [...].”28

Muitos estudos fazem referência à experiência de alucinação ou algo semelhante ao estado 

onírico que ocorre durante a tortura. A alucinação abre alternativa “[...] ao universo mais primitivo: 

a prioridade do corpo em detrimento da realidade exterior, ou sujeição desse corpo à verdade da 

realidade vivida como catástrofe e como morte” (VIÑAR, 1992, p.76). Para alguns, apresenta-se a 

possibilidade de “abandonar o corpo para salvar o espírito” em direção à alucinação, quando ocorre 

o desaparecimento das urgências do corpo dolorido na substituição simbólica e onde reencontrará 

sua pertinência. Busca-se, nesse contexto,

“[...] imagens de outros corpos, de palavras, de gestos que são a carne do grupo 
com o qual aquele que foi torturado partilhava ideais. Esta substituição é um 
trabalho que permite passar pela morte real, onde o desaparecimento do corpo no 
símbolo permite salvar identificações anteriores e escapar à dualidade como única 
alternativa aparente. Reapropriação de um outro próprio, alteridade irredutível 
ao outro que se oferece na imediatidade do torturador. Um outro próprio, que 
duplica a clivagem espírito/corpo e estabelece a clivagem ideal/morte” (Idem, 
Ibidem, p.77).

 

No intervalo das sessões de tortura, “[...] os carrascos deixam à vítima um tempo aparentemente 

vazio que deve lhe permitir recuperar-se fisicamente e ‘refletir’ sobre as vantagens da capitulação” 

(Idem, Ibidem). As marcas das sessões de tortura funcionam como lembrança antecipada do horror 

destinado a se renovar. É neste tempo vazio que o sujeito marcado pelas experiências da tortura 

pode se deixar tomar pelo horror ou reencontrar suas partes, tratar suas feridas e se preservar do ódio 

do algoz. Recuperar o corpo destruído pela tortura e restituir um espaço de intimidade.

A alucinação pode libertar temporária ou definitivamente o torturado da sensação de tempo 

interminável, imposta pelo sofrimento físico, e da angústia gerada pela impotência para pôr fim 

aos tormentos. A espera e a incerteza sobre o que virá, talvez, sejam ainda piores do que sofrer a 

própria violência física. Na suspensão do tempo e do discernimento constroem-se as tramas da 

“fraqueza ou da coerência” do torturado. Alguns dos entrevistados aqui, tal como Danilo Carneiro, 

conseguiram falar algo sobre a experiência de ter ultrapassado as fronteiras existentes entre os 

acontecimentos reais e o fantástico, a mistura do delírio com o tormento físico. Eles relataram 

sobre como conseguiram, em certa medida, “ultrapassar o imediatismo desta experiência invasora” e 

28 Entrevista concedida por Danilo Carneiro à autora. São Paulo (SP), 24 e 25/06/2010. Disponível no AAPP AEL/
Unicamp-Diversitas/USP.
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perceber a tortura como agressão física vinda do exterior, mantendo alguma coisa da sua integridade 

preservada ao reencontrarem em si e nos companheiros a solidariedade e formas de simbolizar suas 

perdas, mantendo partes de si ilesas e reforçadas (Idem, ibidem, p.32, 46, 51-2). Este processo se 

revela particularmente penoso para quem sofreu torturas sexuais.

A tortura sexual

As dificuldades de relatar o trauma ficam evidentes em relação à tortura sexual, situação 

em que a tarefa de testemunhar, distinguir temporalidades e dar sentido a esta experiência 

profundamente traumática impõe uma difícil exposição. Poucas mulheres no universo das ex-

prisioneiras entrevistadas falaram a respeito. De acordo com Leane Ferreira de Almeida, militante 

do Partido Operário Comunista (POC) presa em 1971:

“[...] não é à toa que é difícil... havia as taras dos torturadores. Tinha um 
torturador, que não sei o nome verdadeiro, mas era chamado Jacó, loiro, acho que 
de olhos claros. Ele adorava tirar as roupas das mulheres, de ver as mulheres nuas. 
Acho que esta foi, talvez, a pior experiência, pior do que o pau de arara, porque 
era pura perversidade, não tinha objetivo nenhum. Ele não queria informação 
nenhuma. Ele me chamava muitas vezes, acho que tinha predileção especial por 
mim. Ligava os fiozinhos de choque no mamilo do seio e se divertia com uma 
manivelinha. Nunca tocou em mim, mas era uma coisa aterrorizante quando 
nos chamavam, sempre de madrugada. Eu tinha a impressão, [...] que aquilo 
era necessário para ele se excitar. Era uma perversidade de caráter sexual, porque 
em nenhum momento ele me pedia informação. Ele [...] me contou que era 
casado com uma mulher mais velha. Isso foi bem marcante, aquela sensação de 
ser completamente impotente e de não ter nenhum propósito aquela situação... E 
de que você não tem poder de fazer parar aquilo. Isto era um circo de horrores [...] 
a única coisa que me lembro, era de que ele falava e eu chorava sem parar. Ele fazia 
as coisas e eu chorava de dor e de desamparo, não tinha mais nada o que fazer29.”

 
As mulheres enfrentaram a dor física e as humilhações semelhantes àquelas impostas aos 

prisioneiros homens, mas tiveram de suportar sistematicamente a tortura sexual. Os relatos de pri-
sioneiras políticas trazem outros aspectos da tortura sexual e suas formas de resistir a ela, tal como 
nos contou Lucia Murat. Após ter sido levada para Salvador (BA), onde foi torturada por uma sem-
ana, ela foi trazida de volta ao DOI-Codi/RJ, quando começaram as torturas sexuais:

“[...] com um torturador diferente, aí o troço era o que ele disse para mim: ‘- Hoje, 
eu não preciso dar um choque grande em você, posso dar um choquinho que ele vai 
ter o mesmo efeito do grande. Você já virou a minha cachorrinha de Pavlov’. Era 
verdade, a gente estava totalmente desestruturada. Aí começou a tortura sexual, 
que é um outro tipo de tortura, não é um pau para você abrir um ponto. Você 
ficava nua com um capuz, com uma corda que prendia o capuz e prendia aqui 
atrás [no pescoço e nas mãos amarrada nas costas], e você não tinha poder. Por 
exemplo, o cara vinha de sacanagem em cima dos seus peitos [...] ou na tua vagina 
e você não podia se mexer, porque qualquer movimento teu, você se enforcava. O 

29 Entrevista concedida por Leane Ferreira de Almeida à autora. SP, 20/03/2009, AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/
USP.
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que era muito perverso, porque na prática eles faziam você ser conivente com o 
ato, para não se enforcar você deixava e isso foi barra-pesada. No fundo, naquele 
momento, sinceramente, preferia a tortura sexual a apanhar, isso também é uma 
coisa muito terrível de conviver pelo resto da vida, mas eu preferia, com certeza! 
Era menos dolorido. [...] Depois tive muitos papos com esse torturador, a última 
cena do [documentário] “Que bom te ver viva” foi [baseada em] um diálogo que 
tive com ele... Ele se considerava muito inteligente, queria provar que também era 
inteligente. [...] Como a gente dizia que eram todos burros e idiotas, monstros, 
ele gostava de mostrar que era uma pessoa com um pensamento sofisticado. [...] 
Obviamente que eu gostava bater papo, óbvio, você também quer ter poder em 
algum momento, nem que seja através do teu raciocínio. Ele dizia que [a tortura 
sexual] era uma técnica de interrogatório [...], era para me desestruturar. [...] Eles 
sempre utilizam as palavras ‘técnica de interrogatório’ e nunca tortura. [...] Havia 
ficava aquele pavor, agora vou eu, agora vai não sei quem... A insegurança é um 
horror, é um horror. Esse período foi aquele em que mais me fodi, mais do que 
com o pau pesado, eu acho (MURAT, 2010)30.”

As mulheres viveram de maneiras diferentes a tortura e, em especial, a tortura sexual, 

conforme se pode perceber no relato de Maria Luiza Garcia Rosa, a Pupi, militante do MR-8 (DI-

GB). Presa quatro vezes durante a ditadura, a segunda prisão foi a mais longa e durante a qual a 

tortura ocorreu de maneira mais violenta:
“Eles usaram pau-de-arara, muita barata, tortura sexual. Não cópula, mas essa 
coisa de ficar [mostrando] aquele peru horrível, aquelas coisas. Abriam a braguilha 
e tiravam. Nem lembro o que eles falavam, porque [...] aquilo para mim era 
uma hora de descanso, podiam fazer o que quisessem, não tinha esse problema 
moral com sexo. Não tinha. Mesmo na primeira prisão, na qual eles fizeram 
alguma coisa... Mas isso para mim não tinha a menor importância, moralmente 
nunca me atingiu. Nego beijar, ficar se raspando, eu ficava lá, assim, ausente. 
Eu simplesmente me ausentava. Era um momento até bom, pois, pelo menos, 
estava descansando de coisas que realmente me afetavam. Moralmente isso nunca 
me afetou. Eles faziam isso para humilhar, entre aspas, para abaixar o moral. Eu 
nunca vi sadismo, pessoalmente, nunca senti sadismo. Só senti como técnica, o 
tempo todo. [...] Usaram barata, muita barata, mas eu não tinha o menor medo 
de barata. Você ficava no pau-de-arara e eles as passam na vagina etc. e tal. Isso 
tudo era para te fazer entrar em desespero, mas a única coisa que me desesperava 
era a dor ...31”

Tal como descrito nos testemunhos apresentados acima, os órgãos repressivos trataram as 

mulheres com particular crueldade. A demonstração de controle sobre suas vítimas era um traço 

constante e relevante para a eficácia da atuação dos torturadores. De acordo com o relato de 

Amelinha Teles, eles afirmavam reiteradamente “- Aqui só morre quem a gente quer!” (TELES, 

2015, p.1103). Os algozes utilizaram diversos métodos de tortura como o uso de variados tipos 

30 Depois de libertada, Lúcia tornou-se cineasta e dirigiu dois longas-metragens sobre o período da prisão. O primeiro, 
denominado Que bom te ver viva (1989), é um documentário que apresenta trechos de entrevistas com ex-prisioneiras 
políticas encadeados pelas falas de uma personagem que havia sido presa política, interpretada pela atriz Irene Ravache. 
O segundo, chama-se Quase dois irmãos (2004), a respeito do cotidiano dos presos políticos na Ilha Grande no período 
em que dividiam as mesmas dependências que os presos comuns.
31 Entrevista concedida por Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi) à autora. Rio de Janeiro, 25/03/2010, AAPP AEL/
Unicamp-Diversitas/USP. 



99

Endo, Vreche, Murta e Fedri

de animais. Além de baratas, foram utilizados cachorros, ratos, jacarés e cobras, tanto em homens 

quanto em mulheres. Alguns casos, porém, revelaram práticas particularmente cruéis, tal como a 

introdução de camundongos vivos no interior de prisioneiros. A CNV revelou a justificativa do 

torturador Lourival Gaeta, do DOI-Codi de São Paulo, para a utilização deste método: ressaltou 

sua destrutividade, tendo em vista que uma vez introduzidos nos corpos das vítimas, provocavam 

hemorragia interna, pois não sabem andar para trás (CNV, 2014, Vol. I, p.373-74). 

A tortura assumiu diversas formas, dimensões e significados para as mulheres. Algumas 

prisioneiras relataram que foram torturadas com especial violência justamente por serem mulheres, 

pois ter de enfrentá-las feria o orgulho dos torturadores, conforme contou-nos a produtora 

cultura, Dulce Maia de Souza (1937-2017), militante da VPR, presa no dia 26 de janeiro de 1969. 

Sequestrada, levaram-na presa para a Polícia do Exército, localizada próxima ao Quartel-General 

do II Exército, em São Paulo. Poucas horas antes, ela havia entrado secretamente neste local com a 

ajuda de um sargento, Carlos Roberto Pittoli, que estava de guarda naquele dia. Ela tinha a intenção 

de conhecer o local e avistar-se com os presos da VPR que lá estavam, a fim de planejar uma fuga. 

De acordo com Souza, na cela de tortura, 
“[...] não me penduraram no pau de arara, simplesmente, colocaram-me num 
banco como se fosse essa mesa com a cabeça solta, com pingos d`água na narina, 
choque elétrico, vela acesa, enfim... Já tinham me colocado no corredor polonês, 
tinham me quebrado com muita porrada. Deixaram-me ali com os pingos d’água 
e o Pittoli veio me ver. Me lembro bem que para mim foi terrível vê-lo, porque 
percebi que ele queria ver a minha reação. Pensei, provavelmente, a intenção dele 
era essa, sair dali seguro de que não havia falado dele. Ele ficou muito emocionado 
e, eu, apavorada com medo de que o vissem. Ele foi preso tempos depois, não me 
lembro quantos meses depois, mas foram meses. Essa é uma imagem muito forte. 
Tenho várias imagens fortes da minha tortura, inclusive, porque houve militares 
que foram muito simpáticos. Assim como tinha o Pittoli lá dentro, devia haver 
outros, não organizados, mas simpáticos ao nosso movimento. Eles me deram 
uma atenção neste momento, não digo os torturadores, claro! Costumo dizer 
que havia entre aqueles militares subalternos, havia uma atitude, talvez, até de 
simpatia por nós. [...] Mas acho que [os torturadores] me trataram com muito 
mais ódio, me destrataram muito, muito, muito por ser mulher. Destrataram-me 
muito por ser amiga de Chico Buarque, de Vandré... aí eles já sabiam quem eu 
era [...]. Justo por ser mulher, eu dizia que eles não tinham o direito de me tratar 
daquela maneira. Fui muito arrogante, eu penso, e exagerei a dose, talvez. Daí eles 
me torturaram muito mais! Mas isso [minha reação] era também uma forma de... 
eu tinha de resistir bravamente, porque não queria abrir de maneira alguma, não 
queria entregar os meus amigos. [...] Eu fui muito torturada, porque os enfrentava e 
era mulher. Como uma mulher enfrenta um grupo de torturadores??!! Eles diziam 
que eu era macho, dentro [daquele contexto e] de todo o preconceito deles. Não 
estavam me atacando ao dizer que eu era macho, para mim era até um elogio, 
porque eu os estava enfrentando. Eles achavam que eu resistia como um macho. 
Nesse momento, não achava que fosse preconceito, discriminação. [...] Eles 
queriam mesmo era me subjugar. [...] Logicamente, perguntavam muita coisa, 
mas havia o ódio, não só por eu ser mulher, mas também pela minha condição. 
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Sabiam da família a que eu pertencia, tinham conhecimento da militância dos 
meus irmãos [...] O Vanderico, que era o diretor do DOPS na época, foi um dos 
que mais me interrogou. O [delegado] Fleury, mais ainda. O Vanderico conhecia 
meu pai e o Fleury conheceu muito meu pai, porque papai foi muito amigo do 
pai dele, que era médico e eram da mesma cidade, de Tietê, no interior de São 
Paulo32.”

Alguns testemunhos contrastam com a avaliação sobre a tortura em mulheres mencionada 

acima. Beatriz Bargieri relatou que, em certas ocasiões, sentiu-se discriminada, desvalorizada, 

sobretudo, quando foi poupada de constrangimentos pelos torturadores, justamente por ser mulher. 

De acordo com seu relato, isso ocorreu na fase das torturas, mas também na etapa judicial.

“[...] Geralmente, digo que as coisas na minha vida são todas de cabeça para 
baixo! Quando fiquei presa no DOI-CODI fui para a cela forte que era em frente, 
fechada, blindada, sem nada! Era escuro! Os homens que ficavam na cela forte 
não comiam, não bebiam, mas eu, enquanto mulher, podia ir ao banheiro. A 
única cela que tinha banheiro era a das mulheres e eu podia ir uma ou duas vezes 
por dia ao banheiro. Eu achava isso um absurdo, entendeu? Porque eu achava 
assim, só porque sou mulher posso ir e os outros não podem?! Foi por aí que 
comecei a perceber o lado inverso, que era como eles tratavam as mulheres. Era 
como se fossem as pobrezinhas que precisavam desses mimos. Isso me deixou 
extremamente irritada. 
[...] Havia, é lógico, a questão sexual. Mas, naquela época, existia uma situação 
que era diferente das anteriores, [...] que eu saiba, não houve, a sevícia sexual, 
coisa que tinha havido em 1971 e 1972 [...]. Houve uma mudança, mas isso [a 
tortura sexual] não implicava em você ser absolutamente destruída, isso realmente 
é uma questão da decomposição da pessoa. [...] Havia a exposição [do corpo nu], 
mesmo que não tenha havido a sevícia propriamente dita, mas o envolvimento 
era todo neste sentido [sexual]. [Nesse período...] não havia ameaças de estupro, 
mas [...] todas as falas levavam a entender isso, bastava você ‘querer’ ouvir e se 
envolver de alguma forma, esse é o problema da decomposição da pessoa como 
ser humano. Eles iam analisando as características de cada um. Havia pessoas 
especializadas ali em analisar as supostas fraquezas e fortalezas de cada um. [E a 
questão sexual poderia ser uma delas]. [...] Só na hora mesmo é que a gente vê 
[percebe...]. Eu tinha muita consciência do que dependia de mim. [...] Estava 
muito consciente e acreditava muito no que estava fazendo, na minha militância 
e na minha opção. Tive de decidir lá, porque poderia ter uma saída individual ou 
uma coletiva, e esse processo de decisão não foi fácil. [Havia] uma saída individual 
no seguinte sentido [...] acho que isso passa pela cabeça de todo mundo: você 
pode ficar louca, fingir isso ou aquilo. Ou [pode optar por] uma saída coletiva 
que era a de segurar as coisas e reverter o que eles estavam fazendo. Vi que estava 
preparada: é isso, foi um momento de muita criatividade. Sabia absolutamente 
tudo o que estava se passando, e tive controle das coisas o tempo inteiro. Naquele 
momento, se fosse um pouquinho antes ou um pouquinho depois, talvez, não 
tivesse... Eu percebi e foi muito importante, porque isso me fortaleceu e me deu 
mais energia”33.

Não obstante as enormes dificuldades relatadas, o testemunho sobre as torturas sofridas por 

32 Cf. entrevista concedida por Dulce Maia de Souza à autora. São Paulo, 24/10/2008, AAPP AEL/Unicamp-Diversitas/
USP. Destaques da autora. Sobre o planejamento da fuga, ver FREIRE et. al. (1997), p.96-117.
33 Entrevista concedida por Beatriz Bargieri à autora e Marcelo Ridenti. São Paulo, 18/10/2008, AAPP AEL/Unicamp-
Diversitas/USP.
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homens e mulheres se apresenta aqui como um desafio, mas algo que pode estabelecer uma ponte 

com “os outros”, que tem o poder de resgatar o sobrevivente, rompendo os muros dos cárceres 

da ditadura militar e do silenciamento. Desde esta perspectiva, é possível observar que narrar o 

trauma possibilita dar início ao trabalho de (re)ligamento com o mundo, assumindo-se o desejo 

primário de (re)nascer. Os testemunhos, eventualmente, permitem a realização do trabalho de luto 

e a elaboração das perdas, transformando “em presença interior a destruição física daqueles que 

foram perdidos, que viraram pó” (MBEMBE, 2019, p.55), estabelecendo “uma introjeção e não 

uma incorporação melancólica dos mortos” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p.147). Essas memórias 

do trauma atribuem uma “força subversiva” às sepulturas dos que se foram, ou seja, têm o poder de 

provocar a reflexão sobre “essas ausências e sobre os caminhos para restaurar simbolicamente aquilo 

que foi destruído” (MBEMBE, 2019, p.55). 

A força e subversiva da memória 

A violência, muitas vezes, emudece as vítimas e os que estão ao seu redor. Uma das condições 

de sua eclosão é a elisão da linguagem, que coloca de lado o lugar e o reconhecimento da diferença 

e da singularidade do sujeito. O silenciamento da linguagem pode ser um dos efeitos da violência, 

frente a qual o psiquismo não pode “representar uma força que o atinge de forma excessiva e 

inesperada” (FREUD, 2006; ENDO, 2005, p.89). O/a sobrevivente, tanto o que vivenciou 

quanto o que assistiu a experiências-limite, tem de lidar com o trauma, aquilo que surpreende a 

consciência tumultuando-a e que foge à sua compreensão. Ele/a tem de lidar com a própria “[...] 

resistência à transposição (tradução) do inimaginável para o registro das palavras; [...] a culpa devido 

à cisão entre a imagem (da cena traumática) e a sua ação, entre a percepção e o conhecimento [...] 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.50-1)”. Ele/a deve lidar com o sentimento de culpa por terem 

sobrevivido.

O silêncio do sobrevivente pode ser deliberado, uma forma de gestão de uma identidade que 

busca uma reinserção na vida “normal” ou resultado da dificuldade de expressar e se impor diante 

“da ausência de condições sociais favoráveis que autorizam, solicitam ou abrem à possibilidade de 

escuta”. Esse silêncio é indicador também do limite do que é possível e do limite do que é dizível. E, 

ainda, pode ser um índice do limite sobre o que o sobrevivente consegue dizer (JELIN, 2002, p.80). 
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Alguns não falaram por muitos anos por não contar com os veículos ou os recursos simbólicos para 

localizar e dar sentido aos acontecimentos e romper com o vazio de diálogo produzido entre grupos 

sociais, gerações etc (Idem, Ibidem, p.83). De acordo com Freud, “a recordação traumática pode 

implicar uma temporalidade demorada ou tardia e um período de latência entre um acontecimento 

anterior, real ou fantasiado, e outro posterior que de algum modo o evoca e dispara de novo a 

repressão [...] e se faz presente no comportamento”, conforme mencionou LaCapra (2005, p.108). 

De acordo com Paulo Endo, a “desmoralização da experiência e com ela a desmoralização 

da fala nos desastres provocados pela guerra” (ENDO, 2005, p.92) ou pelas ditaduras, executou-

se no corpo, atravessando-o e privando-o de linguagem. Com efeito, dessubjetivação do sujeito e 

o emudecimento se constitui em um dos principais efeitos da violência da tortura. O que implica 

na enorme dificuldade de falar sobre a experiência da tortura, sobre o sentimento de culpa ou a 

culpa objetiva, sobre as responsabilidades da delação, da colaboração e suas consequências. Para os 

prisioneiros, essa realidade foi vivenciada de maneira complexa, incluindo diferentes aspectos. Eles 

eram obrigados a suportar os efeitos e implicações da tortura em um meio onde a convivência com 

pessoas desconhecidas era forçada, vivendo confinados em espaços exíguos e péssimas condições 

carcerárias. Para sobreviver era essencial lidar com a resistência à despersonalização impostas pela 

repressão política, em um cotidiano repleto de limitações e imposições. Não obstante, testemunhar 

se constituiu em um gesto possível.

Considerações Finais

Os depoimentos analisados aqui, entre outros, redimensionam o debate incorporado ao 

ofício do historiador sobre o papel do testemunho de traumas históricos na sociedade contemporânea 

e na historiografia. A confrontação das fontes documentais de arquivos de períodos repressivos 

com os testemunhos assumiu um papel fundamental, tendo em vista que produzem um “efeito-

bumerangue”, quando utilizados como prova dos abusos cometidos, para fins de reparação. Essa 

documentação assume o papel de ferramenta para o exercício da democracia e dos direitos civis. A 

verdade que se pretende encontrar nesses documentos, assim como nos testemunhos, supõe uma 

rigorosa verificação do contexto de sua produção e de seu conteúdo34.

34 O valor de prova dos documentos de órgãos repressivos reside no fato de refletirem a estrutura, as funções e as 
atividades dos organismos nos quais se originaram, não em decorrência de portarem informações resultantes de sessões 
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Nesse contexto, pode-se afirmar que a Comissão Nacional da Verdade (CNV), em atividade 

entre 2012 e 2014, deixou de cumprir a função de trazer à tona as memórias silenciadas do período 

ditatorial. Chama a atenção o fato de a CNV não ter estabelecido um amplo e sistemático inventário 

a respeito da prática de tortura durante a ditadura militar (WEICHERT, 2014, p.119-20). É 

digno de nota observar que, enquanto a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo promoveu 

941 testemunhos em audiências públicas ao longo de seu mandato, a CNV registrou apenas 246 

depoimentos públicos35. 

Esse aspecto remete à experiência chilena, que instalou uma segunda Comissão de Verdade, 

chamada “Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura” (conhecida como Comissão Valech I), 

para tratar especificamente da tortura. Nesta Comissão, testemunharam 35.868 pessoas, sendo que 

28.459 foram qualificadas como vítimas de tortura (RAMÍREZ et. al., 2019, p.42). Nesse sentido 

é possível afirmar que a CNV pouco contribuiu para registrar as experiências-limite vivenciadas por 

sobreviventes e vítimas do período autoritário, dificultando enormemente o estabelecimento de 

vínculos ou “pontes” entre a sociedade e a memória de seu passado recente.

Essa perspectiva situa a CNV na contramão da crescente valorização do testemunho 

observado após o término da II Guerra Mundial, a qual impôs um novo status à memória e às 

vítimas de graves violações de direitos humanos. A consistência dos testemunhos de sobreviventes 

transformou seus relatos em provas dos crimes de lesa-humanidade. Desde esse panorama crítico, é 

possível afirmar que, na atualidade, são enormes as dificuldades para construir uma esfera pública 

onde as experiências traumáticas do passado possam ser compartilhadas e sejam debatidos os direitos 

negados às vítimas do terrorismo de Estado do período ditatorial. Esse contexto tem favorecido a 

difusão do “negacionismo” histórico e a militarização da política no Brasil. Os limites impostos 

pela transição democrática “controlada” à valorização das memórias e experiências do passado não 

favoreceram a constituição de uma consciência coletiva acerca da repressão ditatorial e do status de 

suas vítimas e sobreviventes, inviabilizando a elaboração e a superação de seu legado autoritário. 

A despeito de alguns avanços obtidos, o Brasil não aproveitou a oportunidade de dar a 

máxima visibilidade aos testemunhos e fatos referentes à ditadura militar na esfera pública. Os 

de tortura ou de outros tipos de documentos produzidos pelos órgãos de segurança, cf. Camargo (2009), p. 426, 431 
e 436.
35 Cf. HOLLANDA (2018), p.10. O ex-secretário-executivo da CNV, André Saboia Martins, afirma que a Comissão 
compilou cerca de 500 testemunhos, públicos e sigilosos, cf. MARTINS e ISHAQ (2016), p.53.
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mecanismos de denegação e bloqueio de uma ampla difusão dos fatos a respeito da ditadura e de 

processos de responsabilização dos agentes públicos deste período continuam a impedir a realização 

de uma efetiva investigação, assim como de um debate abrangente sobre seu legado. Aqueles fatos, 

pertinentes a toda a sociedade, devem se inscrever na memória pública, por meio da experiência 

transmitida pelo testemunho e pela investigação factual, incorporando-se à história do país. 
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